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ABSTRACT  
   
This dissertation is a comparative study of three contemporary women 
filmmakers: Puerto Rican Frances Negrón-Muntaner, Chicana director Lourdes 
Portillo, and Brazilian director Helena Solberg. Informed by transnational theory, 
politics of location, feminism on the border, and approaches to documentary 
filmmaking, the study examines three filmic texts: Brincando el charco: Portrait 
of a Puerto Rican (1994), The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994), 
and Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). Each film is narrated by a 
female voice who juxtaposes her personal and transnational identity with history 
to tell her migration story before and after returning to her country of origin. An 
objective of the study is to demonstrate how the film directors vis-á-vis their 
female protagonists, configure a United States Latina transnational imaginary to 
position their female protagonists and themselves as female directors and as 
active social agents. Further, the dissertation explores how the filmmakers 
construct, utilizing the cinematographic apparatus, specific forms of resistance to 
confront certain oppressive forms. The theoretical framework proposes that 
transnational documentary filmmaking offers specific contestatory representations 
and makes possible the opening of parallel spaces in order to allow for a 
transformation from multiple perspectives. Through the utilization of specific 
techniques such as archival footage, the three directors focus on historical 
biographies. Further, they make use of experimental filmmaking and, in 
particular, the transnational documentary to deconstruct hegemonic discourses. 
Lastly, transnational cinema is valued as a field for cultural renegotiating and as a 
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result, the documentary filmmakers in this study are able to reconfigure a 
transnational imaginary and propose an alternative discourse about history, 
sexuality, family structures, and gender relations. In sum, my dissertation 
contributes to Chicana/o and U.S. Latina/o, American Literature, and other Ethnic 
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Abstracto 
 
Esta investigación es un estudio comparativo de tres cineastas 
contemporáneas: la puertorriqueña Frances Negrón-Muntaner, la chicana Lourdes 
Portillo y la brasileña Helena Solberg. Informado por la teoría transnacional, la 
política de la localidad, el feminismo de la frontera y una aproximación a la 
cinematografía del documental, el estudio examina tres textos fílmicos: Brincando 
el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994),  The Devil Never Sleeps/El diablo 
nunca duerme (1994) y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). Cada 
filme lo narra una voz fémina la cual yuxtapone su identidad y su historia 
personal y transnacional. Las protagonistas cuentan su historia de inmigración y 
las renegociaciones que tuvieron que hacer antes y después del regreso a su país 
de origen. Un objetivo del estudio es el demostrar cómo las directoras, vis-à-vis 
sus protagonistas femeninas, configuran el imaginario transnacional para 
posicionarse ellas mismas como mujeres socialmente activas.  
Además, la investigación explora cómo las cineastas construyen formas 
específicas de resistencia puesto que utilizan el dispositivo cinematográfico para 
examinar ciertas formas opresivas. El marco teórico propone que el documental 
transnacional ofrece representaciones específicas de contestación, lo cual hace 
posible la apertura de ciertos espacios paralelos para poder facilitar una 
transformación subjetiva desde múltiples perspectivas. Vía la utilización de 
técnicas específicas como pietaje de archivo, las tres cineastas se enfocan en 
biografías históricas. Conjuntamente, hacen uso del cine experimental y, en 
particular, el documental transnacional para deconstruir discursos hegemónicos 
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que las posicionan como directoras féminas y a sus protagonistas como sujetos 
activos con agencialidad. Por último, el cine transnacional es valorado como un 
campo para la renegociación cultural y, como resultado, las cineastas en este 
estudio son capaces de reconfigurar un imaginario transnacional y proponer un 
discurso alternativo sobre la historia, la sexualidad, las estructuras familiares y las 
relaciones de género. En general, esta investigación contribuye a los Estudios 
Chicanos, a los Estudios Latinoamericanos, a los Estudios Norteamericanos y, en 
general, a los Estudios Étnicos ya que se enfoca en la inmigración, la 
aculturación, la transnacionalización y a un diálogo multicultural  local y global. 
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CAPÍTULO 1 
EL IMAGINARIO TRANSNACIONAL DE LAS EULATINAS EN LAS 
PELÍCULAS BRINCANDO EL CHARCO: PORTRAIT OF A PUERTO RICAN 
(1994), THE DEVIL NEVER SLEEPS/EL DIABLO NUNCA DUERME (1994) Y 
CARMEN MIRANDA: BANANAS IS MY BUSINESS (1994)  
Introducción 
Los textos fílmicos Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican  
(1994) de Frances Negrón-Muntaner,  The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 
duerme (1994) de Lourdes Portillo, y Carmen Miranda: Bananas Is My Business 
(1994) de Helena Solberg, presentan una propuesta cinematográfica alterna sobre 
la experiencia migratoria y las conciliaciones y negociaciones que requiere el 
retorno al país de origen de sus protagonistas migrantes. Los tres filmes son 
narrados por voces femeninas las cuales yuxtaponen historias familiares y 
transnacionales antes y después de regresar a su país de origen. Por consiguiente, 
nuestro objetivo es mostrar cómo los personajes de estas películas configuran un 
imaginario transnacional respecto a los conceptos de historicidad, identidad, 
feminismo, hispanidad y latinidad. Para ello, consideramos y nos adherimos a la 
propuesta de Chandra Talpade Mohanty en su libro, Feminism Without Borders:  
Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (2003), donde ella examina los lazos 
que comparten las mujeres como resultado de una incesante lucha y la necesidad 
de renegociar la política de la identidad a varios niveles. Al igual que las 
protagonistas de los filmes bajo consideración, Mohanty trata de dar sentido a su 
propia identidad transnacional dentro del marco de la política de localidad y 
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siempre reconoce que no todas las mujeres son iguales por el simple hecho de ser 
mujeres: “Ideologies of womanhood have as much to do with class and race as 
they have to do with sex.  […] It is the intersection of the various systemic 
networks of class, race, (hetero)sexuality, and nation, then, that positions us as 
‘women’” (55).  En acuerdo con este pensamiento, nos valemos asimismo de la 
propuesta de Sonia Saldívar-Hull presentada en su libro Feminism on the Border:  
Chicana Gender Politics and Literature (2000), bajo la cual la crítica desarrolla 
un nuevo concepto sobre el feminismo que practican las chicanas fronterizas. Este 
feminism on the border o feminismo fronterizo reclama urgentemente el 
reconocimiento del sexismo y la homofobia dentro de la cultura chicana a la vez 
que se propone un desafío de la realidad política donde se práctica un racismo 
institucional en el cual, al igual que el hombre chicano, la chicana debe de luchar 
en contra de la explotación económica. Saldívar-Hull reconoce claramente que el 
feminismo practicado por las mujeres de la cultura hegemónica oprime y explota 
a la chicana de manera sutil y obvia (37). De hecho, al considerar a Saldívar-Hull 
y a Mohanty vemos sus propuestas reconfiguradas de manera transnacional en las 
tres protagonistas de las películas bajo consideración sin que ellas se sumen al 
patrón feminista tradicional europeo. Es más, Mohanty y Saldívar-Hull comparten 
un principio crítico fundamental: ambas plantean un feminismo en el cual, en base 
a la multiplicidad de experiencias, las mujeres del Tercer Mundo1 reconocen su 
                                                 
1 Véase: Chandra Talpade Mohanty, Feminism without Borders:  Decolonizing Theory, Practicing 
Solidarity (Durham: Duke U P, 2003) 44.  Mohanty usa el término Third World para referirse a 
una localidad geográfica y socio-histórica.  El término puede aplicarse a las susodichas 
poblaciones minoritarias, o de color, en los Estados Unidos (Mohanty 44). 
 
  3 
posición de sujeto—una identidad transnacional solidaria—al centro de los 
intersticios de las fronteras nacionales (Saldívar-Hull 49, 55; Mohanty 2). Nuestro 
trabajo propone que este feminismo va más allá de las fronteras nacionales puesto 
que abarca un transnacionalismo anclado en varias historias, políticas y culturas. 
Por ende, afirmamos “a critically transnational (internationalist) feminist praxis 
moving through these borders” (Mohanty 2) como parte de desarrollar nuestra 
propia propuesta sobre la imaginación transnacional en los filmes bajo 
consideración. 
En nuestro trabajo las preguntas fundamentales son: ¿por qué analizar 
estos textos fílmicos? y ¿cómo logran estos influir en el imaginario transnacional? 
Partiendo del reconocimiento de que el cine ha participado en la “confrontación 
de discursos e imágenes que son puentes entre la experiencia cotidiana y los 
ámbitos genéricos donde se crean y recrean las identidades culturales”  
(Valenzuela Arce 32), analizamos los personajes centrales en las tres películas: 
Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994) de Frances Negrón-
Muntaner, The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) de Lourdes 
Portillo y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994) de Helena Solberg.  
Nuestro objetivo es mostrar cómo las protagonistas de estas películas configuran 
el imaginario transnacional en relación a los conceptos de historicidad, identidad, 
feminismo, hispanidad y latinidad. Al explorar la manifestación de estos 
conceptos en los textos fílmicos, trataremos de aclarar la complejidad en el 
significado del género, el sentido de patria y la comunidad en los tres filmes para 
llegar a un mejor entendimiento de la imaginación transnacional. 
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Acerca de la terminología, utilizamos eulatino2 o latinoestadounidense 
para referirnos a personas que residen o han vivido por largos períodos en Estados 
Unidos y cuyo origen nacional o cultural es México, el Caribe o América Latina. 
Para precisar, durante la década de los ochenta se forja la identidad U.S. Latino y 
en este estudio utilizamos los términos intercambiándolos de vez en cuando pero 
refiriéndonos al concepto original de U.S. Latino. Además, en acuerdo con el 
estudio Transnational Latina/o Communities: Politics, Processes, and Cultures 
(2002), Carlos Vélez-Ibáñez y Anna Sampaio reconocen que mientras esta 
definición se localiza dentro de límites geográficos, “Latina/o populations often 
operate in transnational and transgeographic settings” (2).    
B.  Investigación existente sobre el cine eulatino o latinoestadounidense:  
 de estereotipos a figuras realistas 
Para situar el cine eulatino, y en particular el de Frances Negrón-
Muntanter, Lourdes Portillo y Helena Solberg, hay que hacer una breve sinopsis 
de los acontecimientos y desarrollos fílmicos que se llevaron a cabo desde 
principios hasta finales del siglo XX. Según Charles Ramírez Berg, Charles M. 
Tatum y David Maciel, los inicios del cine dirigido por latinos, y particularmente 
el chicano, toman lugar a partir del año 1960. Antes de este año, el cine de 
Hollywood—principalmente con directores euroamericanos—representaba a los 
méxicoamericanos, mexicanos y latinos en roles estereotipados. Aun en las pocas 
                                                 
2 eulatino. Neologismo acuñado por el catedrático Manuel de Jesús Hernández-G. Se refiere a un 
hispano nacido o criado en Estados Unidos. Como lo marca las decenas de antologías en las 
ciencias sociales y en las humanidades donde aparece el término U.S. Latino, o eulatino, se está 
forjando o se ha forjado una nueva cultura de origen hispano y latino en Estados Unidos. Esa 
comparte elementos en común: históricos, económicos, psicológicos, literarios, cinematográficos y 
populares. El prefijo eu se ha acuñado de la abreviación EE.UU. (Estados Unidos). 
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películas dirigidas por méxicoamericanos de aquella época, éstas contienen 
estereotipos negativos de la comunidad latina.   
Ambos investigadores Tatum y Maciel dan una síntesis del tipo de cine 
hollywoodense desde sus comienzos hasta los años ochenta. Primero, a principios 
de la década de siglo surgió el cine de caballeros donde aparecen representaciones 
del gentilhombre con acento castellano. Luego hacen las cintas de la Mexican 
Spitfire,3 las cuales relegan a la mujer a un papel secundario como ingenua y/o 
seductora. En estas películas desfilan la mujer morena, la cabaretera y la sensual, 
pero de poco talento. Luego llegan las cintas de los Greasers o Pandilleros 
Grasosos de tipo popular; su contraparte son los personajes anglosajones cuyos 
valores fungen como moralmente superiores.   
En un cambio progresista, durante la década del treinta se desarrolló la 
Good Neighbor Policy o Política del Buen Vecino promulgada por Franklin D. 
Roosevelt, la cual fomenta el pensamiento de que los problemas sociales y las 
instituciones políticas necesitan hacer un cambio más favorable hacia los 
latinoamericanos y eulatinos; por ende, la producción fílmica de esa época se 
enfoca en hacer representaciones donde los EE.UU. y los países de América 
Latina se respetan y a los personajes latinos se les representa de manera 
                                                 
3 Véase: David Maciel, El bandolero, el pocho y la raza (Albuquerque: U of New Mexico P, 
1999) 31.  Durante las décadas de los veinte y de los treinta, las mujeres chicanas, mexicanas o 
latinas (Hollywood no estaba interesado en hacer distinciones) seguían estando encasilladas en los 
roles de mujer sensual, con pasiones “incontrolables” y poco talentosas.  La actriz mexicana Lupe 
Vélez interpretó varios de estos papeles. 
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“positiva”.4 Es durante esta época cuando Carmen Miranda logra triunfar y 
transnacionalizar lo latino. Desde su primer debut en tierra estadounidense queda 
asentada su imagen en el imaginario estadounidense como la Brazilian Bombshell 
o Bomba Brasileña y después se generaliza y se extiende esa imagen para 
representar a cualquier mujer latinoamericana: “Carmen’s body performed so 
successfully the desired image of the Latin American neighbor that she quickly 
came to accumulate the identity of other American regions, from Cuba and 
Argentina to Mexico […]. For a while, she remained the authorized image of 
Latinidad in the U.S.  She was also referred to in the U.S. as ‘The Good Neighbor 
in person’” (Canelo 10).   
Más tarde salieron las cintas del Good Samaritan o Buen Samaritano 
donde un protagonista angloamericano rescata a los latinos (o a cualquier otra 
minoría de color) de alguna situación peligrosa y omnipresente. Asimismo 
durante la década de los sesenta se producen las Brown Avenger Films5 o 
Películas del Mestizo Vengador. Esto ocurre a principios de los movimientos por 
los derechos civiles y Hollywood se encarga de explotar “the climate of black and 
brown militancy of the era to create characters who, although they might be 
emotionally satisfying to their audience, also displayed some very negative traits 
                                                 
4 Véase: Los Caballeros (1944), un filme con dibujos animados el cual fue producido y financiado 
por Walt Disney. Además hace su apariencia artística Aurora Miranda, la hermana de Carmen 
Miranda. 
 
5 Véase: Charles Tatum, Chicano Popular Culture: Que hable el pueblo (Tucson: U of Arizona P, 
2001) 57. Estas películas promulgaban el estereotipo desarrollado por Hollywood en los años 
sesentas del hombre chicano, mexicano, latino por la numerosa audiencia de espectadores 
chicanos (57). 
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such as insensitivity toward women, brutality, and violent dispositions” (Tatum 
57).   
Sin embargo, después de los años setenta las cintas de largometraje 
producidas son más sensibles a la causa y a la representación del eulatino y 
latinoamericano. Se dividen en dos categorías: las películas independientes 
producidas y dirigidas fuera de Hollywood y las cintas caracterizadas como 
Hollywood Hispanic o Hispano Hollywoodense. Estas últimas son híbridas y 
combinan la pericia de los directores eulatinos con los valores hollywoodenses; 
además, los cineastas se benefician de la producción y la distribución de la 
industria cinematográfica dominante.   
Puesto que las tres cintas bajo consideración en esta disertación son 
documentales, cabe mencionar que, según David Maciel, este género 
cinematográfico ha sido la forma fílmica de preferencia por parte de los chicanos 
y otros eulatinos desde mediados de los años sesenta hasta la fecha (83). Maciel 
asegura, “Asimismo, el documental es un espléndido género para realizar un cine 
creativo que manifiesta, a la vez, el fuerte compromiso político de los cineastas 
con su realidad” (83). Precisamente, Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo 
y Helena Solberg han combinado ambos compromisos—el documental y el 
creativo—en las cintas documentales que estudiamos ahora. Valiéndose de 
múltiples e innovadoras técnicas, las cineastas logran realizar y destacar un cine 
alternativo y, a la vez, su labor es valiosa porque lleva a la pantalla aspectos 
relevantes de la vida social y política hispana y latina dentro y fuera de Estados 
Unidos. Vía el documental como género fílmico, Negrón-Muntanter, Portillo y 
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Solberg—al igual que otras cineastas eulatinas, españolas y 
latinoamericanas―han hecho sus mejores aportaciones al cine eulatino,6 
angloamericano y mundial.   
C.  Producción fílmica contemporánea de las chicanas y eulatinas: el  
 desarrollo de un imaginario transnacional    
 Para mejor entender las películas bajo consideración, es importante 
primero señalar la producción fílmica de las chicanas, eulatinas y 
latinoamericanas, pues el cine eulatino se ve un poco limitado en cuanto al 
número de películas. Además, varía en los temas tratados y, cabe señalar, éstos se 
centran principalmente en el sudoeste de Estados Unidos. Entre varios temas, se 
incluyen: la explotación y las prácticas injustas en las fábricas de ropa en el sur de 
California, la celebración del Día de los Muertos, la educación bilingüe, las 
experiencias limitantes de la chicana, el feminismo, el género, la recuperación de 
la memoria histórica, la frontera, el SIDA, la nutrición, la sexualidad y el 
compromiso socio-político.7 
                                                 
6 Para una exhaustiva historia del U.S. Latino Cinema o, cine eulatino, véanse: Mary Beltrán, 
Latina/o Stars in U.S. Eyes:  The Making and Meanings of Film and TV Stardom (Urbana: U of 
Illinois P, 2009); Ramón Grosfoguel, et al., eds. Latin@s in the World-System: Decolonization 
Struggles in the Twenty-first Century U.S. Empire (Boulder: Paradigm Publishers, 2005). Charles 
Ramírez Berg, Latino Images in Film: Stereotypes, Subversion, & Resistance (Austin: U of Texas 
P, 2002). Luis Reyes, Hispanics in Hollywood: A Celebration of 100 years in Film and Television 
(Hollywood: Lone Eagle Pub., 2000). Karen Ranucci and Julie Feldman, eds.  A Guide to Latin 
American, Caribbean, and U.S. Latino Made Film and Video (Lanham:  Scarecrow Press, 1998). 
Gary Keller, A Biographical Handbook of Hispanics and United States Film (Tempe: Bilingual 
Press/Editorial Bilingüe, 1997). CineWorks: A Latino Media Resource Guide (San Francisco:  
Cine Acción, 1993). Blanca Vazquez, ed. Latino Film and Video Images, Microform, (New York: 
ERIC Clearinghouse, 1990). 
  
7 Véanse: El corrido de don Juan Chacón (1990) de Beverly Sánchez Padilla, The Idea We Live in 
(1990) de Pilar Rodríguez, Twenty Years… y qué? (1990) de Nancy de Los Santos, Ánima (1989) 
de Frances Salomé España, La ofrenda (1989) de Lourdes Portillo, Mbamba (1989) de Olivia 
Chumacera, Mujería: The Olmeca Rap (1989) de T. Osa Hidalgo, Replies of the Night (1989) de 
  9 
De las cintas que tratan estos temas, las más reconocidas son: Chicana, 
que documenta la aportación de la mujer al Movimiento Chicano; La ofrenda, que 
muestra la celebración tradicional en México del Día de los Muertos y la 
expresión híbrida de la misma en San Francisco, California; Águeda Martínez:  
Our People, Our Country (1977), que capta la vida de una mujer navajo-chicana 
en Nuevo México, sus relaciones con la tierra y su familia, y muestra la 
autosuficiencia ante los trabajos arduos que ella necesita realizar para la 
supervivencia, y Las madres de Plaza de Mayo/The Mothers of Plaza de Mayo 
(1986), que habla sobre un grupo de madres argentinas que reclaman justicia al 
gobierno por la desaparición de sus hijos. Como ya dicho, el documental ha sido 
el género preferido de las cineastas chicanas y ya en esta lista se ven los lazos 
transnacionales que ellas logran crear: Las madres—Argentina, Not Because Fidel 
Says So (1988)—Cuba y La ofrenda: Days of the Dead (1989)—México. 
Por su parte, las otras directoras eulatinas (neorriqueñas, cubanas, 
brasileñas) aportan a la producción fílmica estadounidense una gama de diversos 
temas. Entre ellos, tenemos: la educación sobre el SIDA, la opresión religiosa y 
política, y las experiencias de los inmigrantes hispanos dentro y fuera de Estados 
Unidos. Algunas de las películas más conocidas son: Carmelita Tropicana (1990) 
de Ela Troyano, Aids in the Barrio (1989) de Frances Negrón-Muntaner, The Salt 
Mines (1989) de Susan Aikin, My Sin Is Loving You (1988) de Ester Durán, How 
                                                                                                                                     
Sandra P. Ramos Hahn, Not Because Fidel Says So (1988) de Graciela Sánchez, Eres lo que 
comes (1987) de Socorro Valdez, Las madres:  The Mothers of the Plaza de Mayo (1986) de 
Lourdes Portillo y Susana Muñoz, When You Think of México (1986) de Yolanda M. López, Vaya 
con Dios (1985) de Sylvia Morales, Night Vigil (1982) de Betty Maldonado, Chicana (1979) de 
Sylvia Morales, Águeda Martínez:  Our People, Our Country (1977) de Esperanza Esparza y 
Garment Workers in Southern California (1975) de Susana Racho. 
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to Kill Her (s.f.) de Ana María Simo, Viva EU (1989: Viva yo) de Tania 
Cypriano, Visa for a Dream (s.f.) de Sonia Fritz, Ana Mendieta (s.f.) de Nereyda 
García-Férrez y Kate Horsefield, y Café Norte y Sur (s.f.) de María Victoria 
Maldonado. 
Al considerar las dos producciones fílmicas, hay que reconocer que las 
películas de ambas cineastas–las chicanas y otras U.S. latinas o 
estadounidenses—tratan temas socio-políticos y de género, y a la vez, se 
presentan a través de la lupa femenina ya que se centra en el mundo de la mujer. 
Estos temas son locales, regionales, nacionales y transnacionales, lo cual señala 
una aportación diversa en el cine latinoestadounidense. Además, en la mayoría, 
estas películas se producen en los años ochenta, década en que se forja la 
identidad latinoestadounidense o eulatina. De esa manera hubo una mutua 
influencia en la producción cultural. 
Por otro lado, la diversa producción fílmica de las eulatinas no pudo ser 
posible sin la contribución pionera de las cineastas latinoamericanas al sur del Río 
Grande. En el caso de Lourdes Portillo, ella se formó como cineasta cuando había 
surgido y tenía gran resonancia en el sudoeste y los Estado Unidos el Nuevo Cine 
Latinoamericano, inclusive la obra de varias cineastas feministas 
latinoamericanas; éstas dejaron su marca estética dentro del cine alternativo 
chicano y norteamericano. Rosa Linda Fregoso señala que, como resultado del 
contacto entre las diferentes corrientes del cine revolucionario de América Latina 
y el cine estadounidense en los años setenta, una preocupación política inaugura 
la producción fílmica de Lourdes Portillo y esa ha estado siempre presente en su 
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manera de conjugar el arte y la responsabilidad social (Devil 5-9). De manera que 
al aceptar tal postulación, podríamos estudiar y verificar que varias cineastas 
latinoamericanas influyeron de manera indirecta o directa no solamente en 
Portillo, sino también en Negrón-Muntaner y Solberg. Algunas cineastas 
latinoamericanas que influyeron en las chicanas y eulatinas son: Mari Carmen de 
Lara, Marcela Fernández Violante, Matilde Landeta, Águeda Martínez, Teresa 
Mendicutti, Márgara Millán, María Novaro, Teófila Palafox, Marisa Sistach y 
María Elena Velasco.8 
D.  Investigación existente de las obras cinematográficas bajo estudio:  
 Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican, The Devil Never  
 Sleeps/El diablo nunca duerme y Carmen Miranda: Bananas Is  
 My Business  
1. Frances Negrón-Muntaner 
Por su parte, Frances Negrón-Muntaner en Brincando el charco: Portrait 
of a Puerto Rican propone un imaginario transnacional puertorriqueño donde se 
parte desde la recuperación de la memoria histórica y se proyecta en la pantalla 
grande todo la complejidad que acompaña a los puertorriqueños fuera y dentro de 
la isla. Desde un lente fotográfico y diferentes configuraciones, Negrón-Muntaner 
explora los espacios sociales donde habita la diáspora puertorriqueña, pues en 
                                                 
8 Véase: Norma Iglesias y Rosa Linda Fregoso, eds. Miradas de Mujer: encuentro de cineastas y 
videoastas mexicanas y chicanas. Tijuana, BC: El Colegio de la Frontera/Davis: Latina Research 
Center, 1998. 
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estas zonas de contacto9 es donde las culturas dominantes y periféricas se 
entrecruzan, chocan y aprenden a convivir juntas dentro de espacios reales o 
imaginados. Partiendo de “[t]he personal, reflexive (staged) documentary” 
(“Beyond Cinema” 62), Negrón-Muntaner nos presenta a Claudia, la protagonista 
del filme, quien es una fotógrafa que intenta encontrar el significado de ser una 
puertorriqueña que vive en Estados Unidos y, simultáneamente, emprende un 
diálogo con Puerto Rico. Como artista, Claudia usa una multiplicidad de 
representaciones poéticas para dialogar con el espectador y responder a las 
incesantes preguntas: ¿quiénes somos y ¿de dónde venimos los puertorriqueños? 
Desde las primeras escenas, Negrón-Muntaner sienta la base de lo que será la 
trama del filme. Conocemos así a la protagonista principal y nos enteramos que 
Claudia es lesbiana y, por su trasgresión sexual, ha tenido que “vivir siete años en 
exilio voluntario” en Estados Unidos (Brincando el charco).     
En base a la estadía de Claudia en Estados Unidos, el imaginario 
transnacional que desarrolla como espacio de seguridad, “le permite a Claudia 
cuestionar la ideología del nacionalismo cultural puertorriqueño en la Isla, basado 
en la imagen heterosexista y patriarcal” (Peña-Jordan 31). En otras palabras, 
Negrón-Muntaner le da voz y privilegio al otro—afrodescendientes 
puertorriqueñas, lesbianas, homosexuales—de participar activamente en el rodaje 
del filme y desenmascarar el mito de la “gran familia puertorriqueña” el cual 
excluye a estos grupos y, al mismo tiempo, a los puertorriqueños nacidos al otro 
lado del charco o el mar Atlántico. En el artículo “Beyond the Cinema of the 
                                                 
9 Véase: Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, Professions 91, New York: MLA, 1991. 
33-40. 
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Other or Toward Another Cinema” (1999) Negrón-Muntaner ahonda en las 
contradicciones sobre el significado de home u hogar, es decir, patria:10 del lugar, 
los desplazamientos, las migraciones y las diásporas. Para la crítica, esta 
problemática puertorriqueña surge de la exclusión de “at least four communities 
from the island’s nationalist imagination:  Afro-Puerto Ricans, homosexuals, 
lesbians, and U.S.-born Puerto Ricans” (152). Negrón-Muntaner persiste en su 
insistencia de privilegiar y representar a estas voces y a estos cuerpos ocultos y 
asilenciados. A la crítica le preocupa desarrollar un concepto de patria, los 
desplazamientos, los recuerdos y las pérdidas, ya que el sentido del lugar/patria y 
de pertenencia da estabilidad a la persona. Es decir, según Marcos Becquer y 
Alisa Lebow en su artículo “Docudrag, or ‘Realness’ as a Documentary Strategy:  
Felix Rodriguez’s One Moment in Time” (1992) concordamos que el cine de 
Frances Negrón-Muntaner, como el de otros cineastas queer, ejemplifica “the 
deceptively simple cinematic strategy of allowing ‘the other’ to enjoy the 
                                                 
10 Para la definición de home u hogar (patria) véase: Frances Negrón-Muntaner, “Beyond the 
Cinema of the Other or Toward Another Cinema” (1999): “In Brincando el charco, the 
problematization of home stems from the exclusion of at least four communities from the islands 
nationalist imagination: Afro-Puerto Ricans, homosexuals, lesbians, and U.S.-born Puerto Ricans. 
In the insistence of representing those voices and bodies, I proposed a continuous questioning of 
the construction of home as the everyday practice of tolerance, and a rupture with dominant 
cinematic practices by Puerto Rican filmmakers. But mostly, cinema became a symbolic attempt 
to return “home” after a period of engaging in a filmmaking practice rooted in the “other.” A 
practice motivated by a political desire of finding a place as an ethnic subject in the United States. 
This last conceptualization was an alternative to understanding my stay in the United States as a 
form of exile-the condition in which the present is mortgaged to a future that will never be the past 
one yearns for-and to imagine new solidarities with multiple communities. The ethnification of my 
political location, which is nothing but a way of seeing and inhabiting the world as a decentered 
participant rather than as a protagonist, has been a crucial part of my critical position challenging 
totalizing discourses. However, due to my class and ethnic background, the cinema of the other 
became a cinema about certain Puerto Ricans in the United States. Puerto Ricans tendentiously 
concentrated in poor neighborhoods, and whose cultural practices are often coopted as symbols of 
resistance by writers, filmmakers, and academics, whom, however, enjoy a privileged distance 
from the everyday lives of the people who live in these communities” (152). 
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privilege of dominating the filmic frame [which] can become a complex and 
noteworthy, if provisional, form of political critique and self-assertion, especially 
in view of the historic absence and marginalization that have shaped filmic and 
videographic representations of racial, ethnic, and sexual otherness” (“Beyond 
Cinema” 147). Al privilegiar y colocar en primer plano “al otro”, Negrón-
Muntaner propone un imaginario transnacional innovador, tanto dentro de la isla 
como en Estados Unidos, que plantea discursos alternos sobre la historia oficial 
puertorriqueña, la sexualidad, las estructuras familiares y las relaciones de género. 
En consecuencia, Negrón-Muntaner subvierte imágenes heteronormativas 
tradicionalmente adscritas a las puertorriqueñas y puertorriqueños por sus 
compatriotas dentro y fuera de la isla. La cineasta logra reconfigurar y construir 
un significado alterno al sentido de patria a través de 1) un cuestionamiento 
continuo de las prácticas diarias de intolerancia y 2) de una ruptura con las 
prácticas dominantes cinematográficas empleadas por cineastas puertorriqueños. 
De esta manera, tal como lo proponen Mohanty y Saldívar-Hull, Negrón-
Muntaner logra abrir un espacio cinematográfico de posibilidades e imaginar 
“new solidarities with multiple communities” (Mohanty 152). 
2. Lourdes Portillo 
 
En la introducción a su libro The Devil Never Sleeps and Other Films 
(2001), Rosa Linda Fregoso propone que Portillo es una feminista orgánica del 
Tercer Mundo, “whose take on feminism is not informed by the consciousness-
raising groups of the women’s liberation movement, much less by feminist 
academic theory” (10). Es decir, el feminismo de Portillo se asemeja al que 
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practican algunas mexicanas de clase explotada y marginada ya que éstas 
experimentan la lucha de género teorizada por Sonia Saldívar-Hull—el feminismo 
fronterizo. Tal feminismo popular lo define Fregoso de la siguiente manera: 
honed in the trenches—on factory floors and in sweatshops, in the 
marketplace and in the fields, in the bedroom and in the streets; 
fine-tuned while [the women] clean floors, and cook, caring for 
wealthy homes and children, for their own children; living alone, 
with a loving partner, with an abusive husband.  Theirs is not a 
feminism learned from books, but culled from the micro details 
and practices of everyday life. (11)   
 
De hecho, el feminismo portillano se forja de la propia experiencia personal de la 
cineasta como esposa en un matrimonio tradicional, madre de tres hijos, feminista 
y mujer directora en un mundo tradicionalmente dominado por los hombres. Por 
lo tanto, con base en la propuesta teórica transnacional de Mohanty donde “it is 
the intersection of the various systemic networks of class, race, (hetero) sexuality, 
and nation, then, that positions us as ‘women” (55), notamos que las tres cineastas 
de las películas bajo análisis en este estudio doctoral parten de un feminismo no 
esencialista.  
Al principio de la película The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 
duerme, Lourdes Portillo decide regresar a su ciudad natal en el norte de México 
después de recibir una llamada telefónica donde le informan que su tío Óscar Ruiz 
Almeida se suicidó. Con este inesperado hecho, Portillo pasa a enfrentar un sin 
número de hechos que desde un principio la ponen en desequilibrio a causa de los 
valores provincianos que su familia todavía sigue al pie de la letra: “In this 
transnational situation, Portillo is subject to culturally specific discriminatory 
attitudes and practices against women and lesbians” (Yarbro-Bejarano 102). Todo 
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eso es ilustrado en las escenas donde entrevista a la tía que niega rotundamente la 
posible homosexualidad del tío Óscar. Lo mismo logran los comentarios de la 
amiga del tío Óscar, la cual afirma que si al hombre no se le da lo que quiere 
sexualmente, entonces tiene derecho a buscar sexo en otras partes y la esposa no 
debe reclamarle. 
Al valerse de varias técnicas cinematográficas, Portillo subvierte el vasto 
sistema de valores mexicanos al usar específicos métodos de resistencia. Por 
ejemplo, ella cuestiona, indaga y pide explicaciones que los miembros de la 
familia a veces se niegan a dar. Según Sylvia Thouard, “[by] revisiting her family 
as the site of subject formation, she approaches identity as a becoming within 
social constructions and the current politics of globalization” (140). De hecho, 
Thouard concluye que el desplazo de la vida del tío Óscar tal como nos lo exhibe 
Portillo es un recorrido personal por parte de la cineasta y el documental examina 
tal proceso (140). Es decir, Portillo proyecta vía imágenes cinematográficas tal 
proceso al sacar a relucir los secretos de la familia y al hacer que salgan tales 
secretos a voces de la boca de los familiares: la posible homosexualidad del tío 
Óscar, los tratamientos de belleza que se hacía para mantenerse joven y los 
cambios en el testamento dos semanas antes de que se muere el tío. 
En base a varios géneros narrativos, como leyendas, chismes y cuentos, 
surgen la directora en vivo, los sujetos filmados y los espectadores como agentes 
sociales potenciales. Vía el uso del voice-over o voz narradora, los espejos 
(supuesto reflejo de la realidad), la fotografía, además del formato de entrevista y 
el género documental yuxtapuesto con escenas dramáticas de una telenovela 
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mexicana, Portillo logra activar la memoria de los entrevistados, la de ella misma 
y la de los espectadores; al sintonizar la telenovela cada noche y participar en un 
pasatiempo favorito dentro de la sociedad mexicana. Portillo y su familia parecen 
estar sintonizando su propia vida luctuosa en la pantalla chica. La historia familiar 
de los Portillo, en realidad, sí es protagonizada y vista por la familia en la pantalla 
grande. 
En el artículo “¿Quién es el diablo, cómo y por qué duerme?  La lectura de 
una película chicana en México” (2001), Norma Iglesias presenta los resultados 
de la participación de varios espectadores mexicanos que vieron la película en el 
lado mexicano y justamente en la frontera. Desde el punto de vista mexicano, 
“uno de los aspectos más transgresores es el hacer público aspectos que 
pertenecen al mundo de lo privado, al mundo de lo familiar. En otras palabras, “la 
película no respeta el popular refrán mexicano que señala que la ropa sucia se lava 
en casa” (“Quién es el diablo” 281). Para Iglesias y la audiencia mexicana, es más 
importante el hecho de que sea una chicana la que rompa con tal tradición 
privada. Por otro lado, Portillo logra reinscribirse positivamente en el imaginario 
colectivo mexicano fronterizo al no seguir reproduciendo el estereotipo del 
chicano o la chicana pasiva. Es decir, a través del texto fílmico Portillo forja una 
imaginación transnacional diferente al imaginario mexicano sobre la chicana: 
explora abiertamente las contradicciones de la familia y deja de aceptar la 
hegemonía patriarcal. Contrarresta así la imagen estereotipada del chicano o 
chicana producida por los medios de comunicación, y en particular el cine de 
Hollywood, los cuales exhiben, en la mayoría de los casos, a los chicanos como 
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pandilleros, ingenuos y/o pobres con una problemática identitaria que nunca 
logran rebasar. 
3.  Helena Solberg 
Por su parte, la directora de cine brasileña Helena Solberg hace un 
excelente trabajo al recuperar vídeos, cortes de periódico y otros comunicados en 
el documental sobre el icon de Carmen Miranda. La película Carmen Miranda: 
Bananas Is My Business muestra a la cantante mejor conocida en Estados Unidos 
como la Tutti-Frutti Woman o Mujer Tutti Frutti. Carmen Miranda se proyectó 
internacionalmente cuando en 1939 la descubre Lee Shubert en uno de sus viajes 
al Brasil mientras ella se presentaba en el Casino da Urca en Río. De hecho, para 
los 1930 Carmen Miranda era ya una estrella dentro del Brasil propio. Por su 
parte, Shubert necesitaba una atracción exótica para su obra teatral en Broadway e 
inmediatamente la contrató y se la llevó a Nueva York. Carmen Miranda, en la 
cúspide de su carrera, es un “ícone de ambas culturas e que, na opinião da 
cineasta, foi mais forte até para o imaginário norte-americano” (Tavares 34). El 
documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business forma parte de un 
contexto sociopolítico y, a la vez, traza un panorama de la vida y obra de la actriz 
y cantante a través de la búsqueda de la identidad.   
Por medio del documental, Solberg logra reconstruir a Carmen Miranda 
(su vida, su obra) y le otorga un lugar y legado importantísimo en el imaginario 
transnacional. Así lo reconoce la crítica Mariana Ribeiro da Silva Tavares: “sua 
integridade, sua história e sua importância como embaixadora do Brasil que, de 
forma pioneira, levou a música brasileira para o Estados Unidos e criou um jeito 
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particular de interpretar nossas canções” (35). A nuestro parecer, Solberg intenta 
devolverle a Carmen Miranda su historia y reconstruirla como parte de un 
imaginario tanto brasileño como estadounidense. Es decir, el documental plantea 
la transnacionlización de Carmen Miranda y lo trascendente de una artista 
fenomenal que fue manipulada por el gobierno brasileño tanto como por el 
estadounidense durante cierta época histórica.    
Por otra parte, Helena Solberg vivió 30 años en Estados Unidos y realizó 
11 documentales que investigan las relaciones de Estados Unidos y América 
Latina—algunos de ellos sobre el Brasil (Tavares 12). Acerca del lanzamiento de 
la película Carmen Miranda: Bananas Is My Business en Brasil y en Estados 
Unidos existen varios artículos publicados en revistas y periódicos, pero en el 
ámbito académico no hay ningún estudio sobre este filme. Por otro lado, existen 
dos textos importantes sobre Solberg. En 1986 Julianne Burton publicó su libro 
Cinema and Social Change in Latin America en donde entrevista a varios 
cineastas latinoamericanos y una de las entrevistadas es Helena Solberg. En el 
2007 Mariana Ribeiro da Silva Tavares presenta su tesis doctoral “Poesia e 
reflexividade na produção três documentaristas brasileiros contemporâneos:  
Helena Solberg, Eduardo Coutinho e Walter Carvalho” donde analiza el proceso 
de creación en los documentales de estos tres cineastas brasileños. Tavares se da 
la tarea de identificar puntos en común y divergentes en la creación estética de 
estos cineastas.   
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En general, a la obra cinematográfica de Solberg la imbuye una 
perspectiva ideológica y la mujer siempre está, como personaje principal, al 
centro del filme.    
E. Marco teórico   
 
Para diseñar y aplicar un método crítico, nos valemos de la teoría sobre el 
transnational imaginary o imaginación transnacional como propuesta por 
Chandra Talpade Mohanty y Sonia Saldívar-Hall en sus trabajos críticos acerca de 
un feminismo históricamente situado en los intersticios fronterizos de la mujer 
tercermundista. A continuación, se dan particularidades de tal transnacionalismo, 
marcando una transición teórica en la crítica chicana de la perspectiva 
Borderlands o fronteriza a una transnacional y feminista. 
En su obra Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and 
Literatura (2000), Sonia Saldívar-Hull desarrolla una contextualización 
sociohistórica de la lectura de los trabajos de Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros y 
Helena María Viramontes, plantea la importancia de interpretar la escritura 
testimonial y auto-biográfica con base en que en esos géneros narrativos se 
encuentra la historia de un pueblo. Saldívar-Hull postula una teoría del feminismo 
la cual abarca una multiplicidad de experiencias y le da por nombre feminism on 
the border o feminismo fronterizo donde se afirma un alineamiento y solidaridad 
de las chicanas con las mujeres del Tercer Mundo. De hecho, para la crítica tejana 
la posición de sujeto existe y se desplaza dentro de los intersticios de las fronteras 
nacionales. 
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Por su parte, Chandra Talpade Mohanty, en su libro Feminism Without 
Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (2003), señala los lazos 
transnacionales que comparten las mujeres del mundo en base a una lucha 
femenina incesante y la necesidad de renegociar la política de la identidad. 
Mohanty trata de dar sentido a su propia identidad dentro del marco de la política 
de localidad y siempre reconoce los siguientes principios: “no one ‘becomes 
woman’ (in Simone de Beauvoir’s sense) purely because she is female” (55). De 
hecho, las ideologías sobre el ser mujer tienen tanto que ver con clase y raza asi 
como con la sexualidad (Mohanty 55). Además, Mohanty afirma que tales 
ideologias surgieron durante el period de esclavitud estadounidense: “Thus during 
the period of American slavery, constructions of white womanhood as chaste, 
domesticated, and morally pure had everything to do with corresponding 
constructions of black slave women as promiscuous, available plantation 
workers” (55) y por tal razón la intersección de varios sistemas de redes con base 
en la clase, la raza, la (hetero)sexualidad y la nación, es lo que nos posiciona 
como “mujer” (Mohanty 55). Es decir, Mohanty está interesada en las prácticas 
globales que usan las mujeres para dar sentido a sus vidas y cómo tales acciones 
afectan a la sociedad en la que viven y a los vínculos transnacionales que se 
pueden crear con otras mujeres en el mundo. Vemos esta propuesta reconfigurada 
en las tres protagonistas de las películas bajo cosideración ya que ellas no siguen 
el patrón feminista tradicional europeo ni tampoco son un grupo homogéneo. 
Acerca de la diversidad de identidades y sus innumerables etiquetas, 
Mohanty recuerda las negociaciones transnacionales que ha tenido que reconfigurar 
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según su propia localidad. La crítica crecio en la India y ahí la reconocen como 
hindu. Mientras impartía cursos en la preparatoria en Nigeria, la consideraban 
extranjera. Cuando hizo su investigación en Londres, la categorizaban como negra. 
Como profesora en una universidad estadounidense, se le considera mujer asiática. 
En Norte América también ha sido una resident alien o extranjera con pasaporte de 
la India. Al convertirse en ciudadana estadounidense su categoría racial cambio 
dramática y negativament después de los ataques terroristas al World Trade Center 
y al pentágono el 11 de septiembre (Mohanty 190).   
En el caso de los eulatinos en los Estados Unidos, ellos representan de 
diferentes y múltiples maneras un proceso migratorio y la vida en los intersticios 
fronterizos. Logran simbolizar los efectos de los intersticios en el sujeto y los 
correspondientes desplazamientos a través de diferentes textos (literarios, fílmicos o 
artísticos) y reconocen que su permanencia en Estados Unidos no es temporal. A 
través de estos reconocimientos, los eulatinos “van más allá de sus fronteras 
geográficas para confrontar nuevas configuraciones socio-espaciales que influyen 
en diferentes aspectos de sus vidas” (Campos Brito 24). Por ende, se abren a nuevos 
espacios imaginarios como lo transnacional véase: Sonia Saldívar-Hull.  
Los personajes femeninos de las películas bajo estudio representan la 
diversidad identitaria de los eulatinos vía la historicidad y las cuestiones 
económicas, sociales y políticas presentadas en las narrativas. Como diría 
Mohanty, niegan aquellas construcciones ideológicas tradicionales etnocéntricas 
que se enfocan en los rasgos esenciales de la mujer de color y le adjudican el rol 
de víctima, pues tal rol sólo conduce a una devaluación de la mujer a razón de que 
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la convierte en un sujeto pasivo y sin agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad 
y la resistencia centran la lucha de la mujer. Afirma la crítica, “resistence inheres 
in the very gaps, fissures, and silences of hegemonic narratives.  Resistence is 
encoded in the practices of remembering, and or writing” (55). En nuestro trabajo, 
esta praxis está presente en las imágenes cinematográficas y los marcadores 
lingüísticos que emplean las directoras. En un elemento relacionado, Mohanty 
subraya que el feminismo occidental fracasa en tanto que proyecta una imagen de 
la mujer como mero sujeto (u objeto) monolítico y, en consecuencia la mujer 
queda homogeneizada y su diversidad es completamente ignorada. Contrario a 
eso, la propuesta de Mohanty subraya no sólo la diversidad de la mujer 
tercermundista, sino también una constante lucha transnacional, sea ésta política, 
económica, sociológica u otra.  
En Feminisms on the Border: Chicana Gender Politics and Literature, 
Sonia Saldívar-Hull propone, por su parte, un feminismo que trasciende 
identidades étnicas y rebasa fronteras nacionales. La crítica sitúa su trabajo dentro 
y, a veces, en contra de la producción cultural del hombre chicano, el feminismo 
euro-estadounidense y los estudios subalternos; lo hace para marcar y delinear las 
historias, políticas y prácticas de oposición y liberación del feminismo fronterizo. 
Como efecto, este feminismo contrarresta el racismo, la explotación económica, 
la opresión de género, el hetero-sexismo y la homofobia. Lo hace de tal manera 
que avanza una articulación política solidaria entre todas las mujeres.  Saldívar-
Hull señala:  “In today’s conservative climate, little has changed in the popular 
representation of feminism:  for too many people in our communities, feminism in 
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any form—materialist, radical, liberal, lesbian, or heterosexual—is still 
considered ‘White’” (34). Como solución, propone un feminismo por parte de la 
chicana que deconstruya las fronteras erigidas por el feminismo eurocéntrico ya 
que “[the former] extends the borders of what is considered legítimamente 
político” (Saldívar-Hull 46). De manera similar, Mohanty va más allá de una 
visión simplista y los supuestos rasgos esenciales de la mujer. Es decir, Mohanty 
comparte, y expande de manera transnacional, la visión de Saldívar-Hull: aquélla 
cree que es imperativo desarrollar una política de solidaridad dentro de la cual el 
cruce de fronteras se hace necesario; esto siempre está vigente en su escritura y, 
además, parte desde lo personal. De hecho, lo personal está entrelazado con lo 
histórico y desde ese entrelace parten las tres películas que analizamos. Nuestro 
objetivo es mostrar cómo las protagonistas de estas películas configuran la 
imaginación transnacional con respecto a los conceptos de historicidad, identidad, 
feminismo, hispanidad y latinidad. Las protagonistas de cada filme viajan más 
allá de su frontera geográfica para generar nuevas configuraciones socio-
espaciales que influyen en diferentes aspectos de su vida. Por ejemplo, encuentran 
una imagen de sí misma como mujer, una búsqueda por una patria actual o 
imaginada además del uso de marcadores lingüísticos que sirvan de herramienta 
para reconfigurar una nueva identidad sexual, cultural y transnacional.   
Para expandir aún más nuestro método crítico, tomamos en cuenta la 
teoría propuesta por Ramón Saldívar en The Borderlands of Culture: Américo 
Paredes and the Transnational Imaginary (2006) la cual, en términos generales, 
define la imaginación social en la forma en que la gente imagina su existencia—
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local, nacional o global—dentro de la sociedad y, además, la informan también 
conceptos críticos sobre la identidad y el sujeto fronterizo. Tal imaginación y tales 
conceptos complementan y enriquecen nuestro método ya esbozado arriba vía 
Saldívar-Hull y Mohanty. 
F. División de capítulos   
 
El capítulo I intitulado “El imaginario transnacional de las eulatinas en las 
películas Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican (1994), The Devil 
Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1996), y Carmen Miranda: Bananas Is My 
Business (1994)”, sirve de introducción sobre la formación de las directoras y su 
transformación en cineastas trasnacionales. Se da el contexto nacional e 
internacional bajo el cual se forman y producen sus filmes. Se enfoca el temprano 
interés y el éxito de cada una en el cine trasnacional. Se reconoce la reacción de 
los críticos a la obra de cada cineasta. También se toma en cuenta la producción 
de varios cines durante esos años: principalmente el anglo-americano, el 
latinoamericano y el chicano. 
En el capítulo II, “El transnacionalismo y el documental transnacional 
como métodos críticos para interpretar obras transfronterizas”, se desarrolla el 
marco teórico para poder llevar a cabo el análisis y la interpretación de las 
películas seleccionadas. Además de explorar el documental como género, este 
capítulo se enfoca en la imaginación transnacional feminizada como desarrollada 
en la producción fílmica de Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena 
Solberg. Para ello, se parte desde las propuestas teóricas de Sonia Saldívar-Hull y 
Chandra Talpade Mohanty, contextualizándose históricamente así el 
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transnacionalismo. Asimismo consideramos la propuesta de Michael Smith y Luis 
Eduardo Guarnizo acerca de la globalización manipuladora y la migración 
transnacional y por parte de Jamil Khader la definición de un feminismo 
transnacional. Paralelamente hacemos una revisión de la teoría sobre el cine 
documental encabezada por Bill Nichols y revisamos la definición contemporánea 
del cine documental de Patricia Aufderheide.  
En el capítulo III, “Al otro lado del charco: el mito de la gran familia y el 
imaginario transnacional liberatorio de una puertorriqueña fronteriza”, se analiza 
Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Francés Negrón-Muntaner. 
Dentro de una interpretación crítica transnacional, se da el panorama del cine 
puertorriqueño cuando ocurre la producción de la cineasta, marcando el interés, el 
inicio y el éxito de ciertas obras puertorriqueñas dentro y fuera de la isla. Se 
examina cómo estas obras ilustran la práctica migratoria y los ajustes y 
negociaciones que exige el retorno a Puerto Rico por parte de la respectiva 
protagonista; desde el transnacionalismo, se aplica la propuesta crítica de Chandra 
Talpade Mohanty. De hecho, Negrón-Muntaner logra re-escribir la historia del 
pueblo puertorriqueño desde la perspectiva del sujeto fronterizo y transnacional. 
La obra de la cineasta no solamente logra representar a sujetos subalternos, sino 
que ofrece propuestas cinematográficas alternas para la representación de los 
mismos. Además, se considerará la labor intelectual de Negrón-Muntaner, pues de 
las tres cineastas, ella ha aportado al campo literario y político así como a la 
crítica cultural. Sus investigaciones principales abarcan la sexualidad, el 
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colonialismo, el nacionalismo, la emigración puertorriqueña y latina, y las 
comunidades diaspóricas. 
El capítulo IV, “The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme: 
subvertido el imaginario mexicano sobre la chicana”, analiza el texto fílmico The 
Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme de Lourdes Portillo. Se enfoca en 
cómo la protagonista usa su experiencia migratoria y los ajustes y negociaciones 
que exige el retorno al país de origen para transgredir el rol sumiso de la chicana. 
Para nuestra tarea crítica, acudimos a Saldívar-Hull y su “theory of feminism that 
addresses a multiplicity of experiences” (49) en otras palabras, el feminismo 
fronterizo.   
En el capítulo V, “Carmen Miranda y Helena Solberg: la creación del 
icono brasileño transnacional de la mujer Tutti Frutti”, se analiza el documental 
Carmen Miranda: Bananas Is My Business de Helena Solberg. Se contextualiza 
en relación paralela a la producción cinematográfica brasileña y como parte de la 
formación de la cineasta, examinándose los filmes trasnacionales con respecto al 
interés y la práctica de la directora Helena Solberg. Se examinan cómo este filme 
coloca en primer plano un icono cultural brasileño enmarcado por la sociopolítica 
y la economía y cómo tal icono lo corporiza actriz Carmen Miranda. Por lo tanto, 
aplicamos un análisis feminista al documental. Como ha afirmado Chandra 
Talpade Mohanty,  
“Feminist analysis has always recognized the centrality of 
rewriting and remembering history, a process that is significant not 
merely as a corrective to the gaps, erasures, and misunderstandings 
of hegemonic masculinist history but because the very practice of 
remembering and rewriting leads to the formation of politicized 
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consciousness and self-identity.  Writing often becomes the 
context through which new political identities are forged” (78).  
 
De hecho, los espectadores y las espectadoras somos las que interpretamos el 
filme, lo contextualizamos e historizamos desde nuestra lupa feminizada e 
informada para reconocer las reducciones, cosificaciones y borrones por parte de 
los discursos masculinistas.  
El capítulo VI, “El imaginario transnacional en el cine eulatino y 
latinoamericano: una producción cultural arraigada y resonante”, sirve de 
conclusión sobre la producción fílmica transnacional, los logros de las cineastas 
seleccionadas y la reacción de la crítica. Se plantean asimismo posibles estudios 
futuros. 
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CAPÍTULO 2 
EL TRANSNACIONALISMO Y EL DOCUMENTAL TRANSNACIONAL 
COMO MÉTODOS CRÍTICOS PARA INTERPRETAR OBRAS 
TRANSFRONTERIZAS 
Introducción 
Al inicio de nuestros estudio, enfrentamos la necesidad de formular un 
método para estudiar un ascendente corpus de obras transnacionales eulatinas. En 
la actualidad hay una fuerte producción literaria y cultural transnacional donde, en 
la mayoría de las obras, él o la protagonista se mueve entre fronteras reales o 
imaginadas y, a la vez, está anclada/o en un espacio dual geográficamente 
específico y su identidad está ligada a dos o más espacios. Tal producción, 
además, logra reinventar un sentido de homeland o patria conectado al país de 
origen y al país receptor. Los creadores de textos transnacionales se insertan 
además como personajes en la narrativa y son sujetos activos que se mueven 
fácilmente entre un país y otro para resolver cuestiones personales, políticas, 
sociales o económicas. Ellos son testigos oculares de los hechos a ambos lados de 
las fronteras que cruzan. 
 Escrito desde la perspectiva de un chicano, la obra Mayan Drifter: 
Chicano Poet in the Lowlands of América (1997) logra trascender fronteras reales 
e imaginadas: el sujeto realiza un viaje de norte a sur y llega hasta la selva 
lacandona, un espacio habitado por las últimas generaciones de los maya. Es 
decir, el narrador hace un recorrido por el México desconocido y se inserta en la 
narrativa para participar de manera activa en el desarrollo de un imaginario 
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transnacional. Como otros escritores transnacionales chicanos y mundiales, Juan 
Felipe Herrera propone reinventar México y su posición como sujeto minoritario 
en los Estados Unidos.  
 Por otro lado, el chicano eusalvadoreño Rubén Martínez hace hincapié en 
el hecho de que vive múltiples realidades y siempre anhela conocer al otro. Su 
libro The Other Side: Notes from the New L.A., Mexico City, and Beyond (1992) 
recopila sus vivencias tanto en el norte (Estados Unidos) como al sur (México y 
El Salvador) y vice versa. Martínez toma siempre en cuenta que a veces tiene que 
ser norteamericano en Centroamérica y centroamericano en Estados Unidos. Al 
ser un transmigrante letrado, él tiene la capacidad y la habilidad de moverse con 
facilidad a los dos lados de unas fronteras diferentes. 
 A nivel sociocultural, la organización Hermanas en la Lucha reunió a 
chicanas, latinas e indígenas estadounidenses y a un grupo de indígenas 
chiapanecas para idear y aplicar alianzas estratégicas donde las diferencias 
compartidas pueden llevar a una posible transformación transnacional. Los 
vínculos que se crearon a través de esta organización ofrecen un acercamiento al 
feminismo transnacional en una era global. 
  Similar a los textos transnacionales de arriba, existen muchas otras obras 
eulatinas. En su disertación doctoral, Rosa Cecilia Campos Brito concluye que las 
obras de Julia Álvarez, Achy Obejas y Frances Negrón Muntaner articulan nuevas 
etnicidades en un contexto contemporáneo transnacional. A través de sus obras, 
ellas dan un nuevo significado al concepto complejo de la nación vía la narrativa 
y los personajes anclados en tiempos y espacios específicos aunque 
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significativamente separados. Las nuevas obras transnacionales abarcan una 
multiplicidad de imaginarios y subvierten el sentido tradicional de quién es 
chicano, dominicano, salvadoreño,  cubano, puertorriqueño o angloamericano. 




La producción cinematográfica de la chicana es muy diversa. Aparte de 
eso, dentro de esa diversidad existen filmes que ocupan un espacio donde la 
protagonista se mueve en dos o más países. De hecho, Lourdes Portillo (n. 1944) 
ha filmado películas donde trata las luchas féminas de otros países.11 Ella práctica 
la solidaridad con cineastas oriundas de países del llamado Tercer Mundo. Por lo 
tanto, es meritorio hacer un estudio de esa visión internacional por parte de 
Portillo y la mejor manera de estudiar su internacionalismo es con base en algunas 
de sus obras relacionadas a otras cineastas tercermundistas como la 
puertorriqueña Frances Negrón-Muntaner (n. 1966) y la brasilera Helen Solberg 
(n. 1942); tal estudio nos acerca al transnacionalismo como el mejor método 
crítico para nuestro estudio. A nuestro parecer, la teoría transnacional ha surgido 
para estudiar obras híbridas surgidas de la producción nacional o étnica y hechas 
por cineastas ancladas a por lo menos dos espacios geográficos. Por lo tanto, para 
entrar de lleno en los reconocidos teóricos del transnacionalismo partimos de la 
contribución de Sonia Saldívar-Hall a la transfronterización de la literatura 
                                                 
11 Véase: Lourdes Portillo, Señorita extraviada, 2001, New York: Women Make Movies, y 
Lourdes Portillo y Susana Muñoz, Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo (1986), Santa 
Monica: Direct Cinema Limited. 
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chicana, Chandra Talpade Mohanty a un imaginario transnacional, Michael Smith 
y Luis Eduardo Guarnizo a la globalización manipuladora y la migración 
transnacional, y de Jamil Khader a la definición de un feminismo transnacional.  
Conjuntamente hacemos una revisión de la teoría del cine documental encabezada 
por Bill Nichols y revisamos la breve definición del cine documental de Patricia 
Aufderheide.     
A.  Una diversa producción cultural chicana y la búsqueda de un método para 
interpretar obras transfronterizas: de Sonia Saldívar-Hull a Ramón 
Saldívar 
1.  Sonia Saldívar-Hall: una producción chicana transfronteriza y la 
búsqueda de un método “transnacional” 
En su obra Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and 
Literature (2000), Sonia Saldívar-Hull sitúa sociohistóricamente su lectura de los 
trabajos literarios de Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros y Helena María 
Viramontes, proponiendo la importancia de interpretar la escritura testimonial y 
auto-biográfica con base en que en esos géneros narrativos se encuentra la historia 
de un pueblo. Saldívar-Hull postula una teoría del feminismo la cual abarca una 
multiplicidad de experiencias y le da por nombre feminism on the border, o 
feminismo de la frontera, donde se reconoce la existencia de un alineamiento y 
una solidaridad de las escritoras chicanas con las mujeres del Tercer Mundo. De 
hecho, para la crítica tejana existe un sujeto y ciertos fenómenos que se desplazan 
dentro de los intersticios de las fronteras nacionales y generan una multiplicidad 
de experiencias. 
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Es decir, Sonia Saldívar-Hull propone un feminismo que trasciende 
identidades étnicas y rebasa fronteras nacionales. La crítica sitúa su trabajo dentro 
y, a veces, en contra de la producción cultural del chicano, el feminismo euro-
estadounidense y los estudios subalternos; lo hace para marcar y delinear las 
historias, políticas y prácticas de oposición y la liberación feminista en la frontera. 
Como efecto, ese feminismo liberatorio contrarresta el racismo, la explotación 
económica, la opresión de género, el hetero-sexismo y la homofobia. Lo hace de 
tal manera que avanza una visión política solidaria entre todas las mujeres. 
Saldívar-Hull señala que en la actualidad el clima conservador permea a nivel 
social y que poco a cambiado en lo que concierne a la popular representación del 
feminismo, pues “for too many people in our communities, feminism in any 
form—materialist, radical, liberal, lesbian, or heterosexual—is still considered 
‘White’” (34). Como solución, propone un feminismo de la chicana que 
deconstruya las fronteras establecidas por el feminismo eurocéntrico ya que “[the 
former] extends the borders of what is considered legitimately political” 
(Saldívar-Hull 46). De hecho, lo personal está entrelazado con lo histórico y, 
desde ese entrelace, parten las tres películas bajo consideración: Brincando el 
charco: Portrait of a Puerto Rican (1994), y The Devil Never Sleep/ El diablo 
nunca duerme (1994) y Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994). 
Nuestro objetivo es mostrar cómo las directoras, vis-à-vis las protagonistas de 
estas películas, configuran el imaginario transnacional con base en ciertos 
conceptos como los cuales marcan la historicidad, la identidad, el feminismo, la 
sexualidad, la hispanidad y la latinidad. Las protagonistas de cada filme viajan 
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más allá de su frontera geográfica para generar nuevas configuraciones socio-
espaciales que influyen a diferentes niveles de la vida. Por ejemplo, cada una 
encuentra una imagen de sí misma como mujer, participa en una búsqueda por un 
hogar o patria actual o imaginada y hace uso de marcadores lingüísticos que 
sirven de herramienta para reconfigurar una nueva identidad sexual, cultural y 
transnacional. Como sujetos transnacionales las directoras, y por extensión las 
protagonistas, de los filmes logran entablar un diálogo desde dentro y fuera de los 
Estados Unidos.  
El propósito de Saldívar-Hull es de reconsiderar el posicionamiento 
dialéctico de las chicanas en la frontera el cual requiere diferentes estrategias para 
llenar los espacios vacíos de una historia silenciada no sólo como mujeres de 
descendencia mexicana y clase obrera, sino como lesbianas y heterosexuales (34). 
Saldívar-Hull cree en la importancia de considerar el género y la sexualidad ya 
que son puntos centrales en los proyectos liberatorios y de oposición.   
 La crítica tejana también reconoce la necesidad de desarrollar ciertos lazos 
de solidaridad con respecto al feminismo de la frontera: “They construct ‘an 
identity and a politics’ with which they confront a different history—as racialized 
women, as mestizas, literally as peoples of ‘mixed blood’—and all that mestizaje 
implies in sexual, historical, and material terms in the United States” (41). En su 
estudio Saldívar-Hull interpreta las obras de unas escritoras que se 
autorreconocen, por un lado, como chicanas feministas altamente conscientes de 
su origen de clase obrera y, por otro, como residentes de unas fronteras simbólicas 
e imaginadas. Además, como women of color, o mujeres de color, viven una 
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conciencia de sujeto transétnico y transfronterizo. Según Saldívar-Hull, las 
chicanas se apropiaron del término porque es una designación política la cual 
expresa solidaridad con mujeres que comparten historias similares bajo el 
racismo, la explotación de clase y dominación cultural dentro de Estados Unidos 
(46). De hecho, esta hermandad va más allá de compartir una lengua (Saldívar-
Hull 46). Asimismo, afirma Saldívar-Hull, al leer la literatura escrita en los países 
del Tercer Mundo, reconocemos las conexiones entre esas escritoras y las 
chicanas feministas. Tales escritoras, al igual que las chicanas, buscan un discurso 
crítico feminista que adecuadamente pueda considerar su posición como mujer 
bajo una opresión múltiple. Como resultado de esta búsqueda discursiva, las 
chicanas feministas “are finding their own organic intellectuals” (Saldívar-Hull 
46).     
Aún más, Saldívar-Hull identifica ciertos lazos socioculturales que 
comparten las U.S. Latinas, o eulatinas, con sus compañeras latinoamericanas. La 
crítica señala que las eulatinas tratan temas comprometedores que van más allá de 
la diáspora cultural. Las chicanas expresan su solidaridad con Domitila Barrios de 
Chungura, Rigoberta Menchú, y Elvia Alvarado, las que con sus testimonios 
mostraron la explotación y masacre de sus pueblos en Bolivia, Guatemala y 
Honduras. Según Saldívar-Hull, con sus testimonios estas feministas fronterizas 
lograron contextualizarse dentro de una historia literaria global (48). En conjunto, 
y a través del desarrollo de los vínculos transnacionales, Saldívar-Hull nos ofrece 
la posibilidad de concebir a la mujer chicana como sujeto protagónico de su 
propia historia.   
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Por otro lado, al considerar a las mujeres estadounidenses tercermundistas, 
Saldívar-Hull aclara que las eulatinas no son un grupo homogéneo y necesitan 
alejarse de privilegiar la opresión de una sobre la otra: “As women whose daily 
existence confronts institutionalized racism, class exploitation, sexism, and 
homophobia, U.S. Third World women do not enjoy the luxury of privileging one 
oppression over another” (48). Las directoras bajo estudio comparten tal 
propuesta: en cuanto a su película Brincando el charco: Portrait of a Puerto 
Rican, Negrón-Muntaner propone un discurso liberatorio justo cuando la 
protagonista del filme se sale de Puerto Rico y se auto-exilia en Philadelphia. 
Portillo, a su vez, logra vía su película The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 
duerme cuestionar, desde la óptica de una chicana, examina las tradiciones 
sexistas inherentes en la institución de la familia tanto como la vida y la muerte de 
su tío; de esta manera, Portillo se aproxima al análisis de Saldívar-Hull sobre la 
escritora chicana Helena María Viramontes quien, según la crítica tejana, 
“deconstructs a monolithic Chicano familia, she crosses the border south of 
Mexico to create a political familia” (127). Por su parte, en su película Carmen 
Miranda: Bananas Is My Business, Solberg nos presenta la vida de una mujer 
fronteriza quien fue explotada en una sociedad patriarcal y luego asumió, vía la 
práctica artística, una posición globar. De manera transnacional, se puede también 
aplicar un análisis similar al que se aplica a la obra de Viramontes.  
Según Saldívar-Hull, la narrativa de Viramontes toma una decisión 
política la cual “gives voice to three women linked not so much through their 
filial relationship as through their affiliation as oppressed and exploited border 
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women in a transglobal patriarchal society” (138). Es más, al establecer un 
alineamiento con las mujeres del Tercer Mundo, la mujer chicana como sujeto 
existe en los intersticios de las fronteras nacionales. De hecho, tal 
posicionamiento da lugar a una concientización basada en el recuperar la memoria 
histórica y el lugar de la mujer en esa historia borrada. Para Saldívar-Hull, se trata 
del feminismo anzalduano ya que éste existe “in a borderland grounded in but not 
limited to geographic space; it resides in a space not acknowledged by the 
dominant culture.  [Anzaldúa] uses the border as an organizing metaphor for 
Chicanas living in multiple worlds, multiple cultures, and employs border 
discourse to describe the borderlands inhabitants” (67). Desde esa perspectiva, tal 
como lo propone Saldívar-Hull en su estudio sobre varias renombradas escritoras 
chicanas, las directoras bajo estudio producen un discurso contrahegemónico que 
enfrenta la reproducción falogocéntrica de dominación. Tanto las escritoras como 
las cineastas crean puentes transnacionales e interrumpen géneros e historias 
tradicionales en la representación de sus sujetos protagónicos.   
A nuestro parecer las directoras bajo estudio exhiben un feminismo 
chicano de la frontera similar al de las escritoras en el estudio por Saldívar-Hull; 
según la crítica, tales escritoras “articulated in nonsanctioned sites of theory:  in 
the prefaces to anthologies, in the interstices of autobiographies, and in the 
cultural artifacts themselves” (161). Por lo tanto, la mujer, sea ésta chicana, 
puertorriqueña o brasileña, surge como la protagonista de su propia historia y 
como sujeto activo en la recuperación de la memoria histórica. Es decir, el 
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feminismo que practican estas directoras trasgrede fronteras geopolíticas y logra 
configurar un imaginario transnacional eulatino. 
En resumen, Sonia Saldívar-Hull propone un transnacionalismo como 
método hermenéutico. El transnacionalismo revela que la posición de sujeto de la 
chicana, y por extensión el de la mujer del Tercer Mundo, existe y se desliza entre 
los intersticios de las fronteras nacionales, trayendo al juego múltiples 
experiencias que toman lugar en unas fronteras simbólicas e imaginadas. Una 
marcada necesidad de usar tal método para interpretar obras chicanas y eulatinas 
transfronterizas avanza la afirmación política solidaria. En base a esta 
aseveración, los lazos de solidaridad establecen una identidad y una política bajo 
las cuales se confronta una historia diferente. Al deconstruir posicionamientos 
opresivos, hacen uso de diferentes estrategias para dar voz a lo asilenciado ya que 
lo personal está entrelazado con lo histórico y la complejidad de la subjetividad de 
la chicana. Por lo tanto, es imperativo considerar el género y la sexualidad pues 
son puntos centrales en los proyectos liberatorios y contestatarios en la vida de las 
eulatinas. El método teórico de Saldívar-Hull ofrece una concientización ya que 
sitúa a la mujer en la historia borrada y, desde ese espacio, la voz fémina cuenta 
sus historias que producen un discurso contrahegemónico. Como sujetos activos, 
logran crear puentes transnacionales para reconstruir géneros e historias 
tradicionales. De esa manera, la mujer logra posicionarse como sujeto protagónico 
de su propia historia. 
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2. Anna Sampaio y el feminismo transnacional en una era global 
La sofisticada visión fronteriza y transnacional de Sonia Saldívar-Hull 
puede enfrentar contradicciones y desafíos a nivel de la práctica social concreta. 
En el artículo “Transnational Feminisms in a New Global Matrix” (2004), Anna 
Sampaio examina las experiencias de las mujeres de color y su enfrentamiento—
vía formas de organización transnacional—con la globalización y los cambiantes 
ámbitos políticos y económicos. Sampaio también trata las teorías de 
“oppositional consciousness among U.S. Third World Feminists” y, dentro de la 
crítica feminista poscolonial contra la globalización, traza los delineamentos del 
feminismo transnacional los cuales pueden ser útiles para las mujeres cuando 
enfrentan jerarquías de raza, clase y género (181). Tal exploración teórica surge 
de la participación de Sampaio con un grupo de mujeres chicanas e indígenas de 
Colorado y Nuevo México el cual estableció una organización llamada Hermanas 
en la Lucha para realizar el deseo de crear alianzas con mujeres indígenas de 
Chiapas: “they hoped [to] enable linkages among third world women in resistance 
across boundries of space, geography, language, class and culture” (182). La 
intención de Sampaio y las demás mujeres partícipes en esta organización 
estadounidense era de que el viaje y el encuentro fuera “an extension of the 
historical, locations that [they] imagined both populations of women shared 
because of the common ways [their] lives had been structured by the forces of 
colonialism, racism, patriarchy, ethnic/cultural genocide, economic exploitation 
and, increasingly, globalization” (183). Sin embargo, tuvieron que reinterpretar su 
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imaginario sobre las posibles alianzas que podían desarrollar con las mujeres 
indígenas. 
Sampaio señala los puntos claves y centrales a su estudio los cuales 
incluyen las conexiones y los lazos desconectados e informados por el feminismo 
transnacional (184). Según Sampaio, la organización Hermanas en la Lucha 
buscaba crear “a position akin to what Emma Pérez (1999) describes as a ‘3rd 
space feminism’; that is, a place in which to recover a history of shared 
experiences that had been lost in the writing of Chicano and Latino history” (188).  
En base a eso, la organización Las Hermanas en la Lucha interpretó la lucha de 
las mujeres en Chiapas como semejante a la lucha de resistencia por las chicanas. 
Como féminas de color en EE.UU. quienes enfrentan diariamente expresiones del 
privilegio blanco, ellas reconocían el estatus racial subordinado del pueblo 
indígena mexicano; sin embargo, no fue hasta que llegaron a Chiapas, “and were 
referred to by some of the indigenous women as ‘ladinas’ (a term emphasizing 
whiteness and a clear demarcation from the term ‘indígena’ that women used to 
refer to each other) that the strength of this parallel was challenged” (189). Este 
fue el primer punto de divergencia ya que las chicanas no se autorreconocían 
como pertenecientes al grupo privilegiado de ladinas. Ellas creían que al 
compartir un estatus de sujeto oprimido podían fácilmente entablar nexos y crear 
coaliciones con las indígenas de Chiapas. 
El proyecto de Las Hermanas en la Lucha nos muestra una manera bajo la 
cual las mujeres chicanas e indígenas norteamericanas han expandido el espacio 
de la globalización para establecer y desarrollar vínculos  transnacionales y han 
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colaborado e insistido en su apoyo aun cuando han habido tensiones y 
contradicciones con las mujeres indígenas mexicanas (Sampaio 196). Para 
Sampaio, el feminismo transnacional, en base a una conciencia contestataria y su 
subjetividad descentrada, provee una plataforma para colaborar y comprometerse 
en ambos espacios nacionales: 
oppositional and differential mode of consciousness with a 
subjectivity that is decentralized and strategic, and which expresses 
agency in varying forms of political activity from strikes to 
international forums and even the exchange of information across 
the telephone, fax and the Internet. (199)  
  
Desde nuestra perspectiva, podemos añadir aquí otras actividades políticas para 
facilitar el intercambio de información, por ejemplo, el documental, la cámara 
fotográfica y la cámara grabadora. Como las enumeradas por Sampaio, éstas 
crean lazos transnacionales que aportan a la formación de un imaginario 
transnacional diferente. 
El estudio de Sampaio se ancla precisamente en el feminismo 
transnacional para interpretar la experiencia de su propia interacción y la de las 
participantes de la organización Hermanas en la Lucha con comunidades de 
mujeres indígenas chiapanecas. En particular, Sampaio hace hincapié en las 
teorías de oppositional consciousness, o conciencia contestataria, y a la crítica 
poscolonial feminista y globalizada para llegar a varias conclusiones después que 
fue testigo ocular de las experiencias de unas mujeres de color quienes enfrentan 
la globalización tanto como los cambiantes ámbitos políticos y económicos. Al 
organizarse de manera transnacional, ambos grupos de mujeres establecieron 
vínculos transnacionales y crearon coaliciones (vía lazos y conexiones) antes 
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desconectados por el feminismo tradicional, trazando así delineamientos 
transnacionales feministas.     
3. El imaginario transnacional de Ramón Saldívar    
 
Por su parte, en The Borderlands of Culture: Américo Paredes and the 
Transnational Imaginary (2006), Ramón Saldívar propone una imaginación 
transnacional como “an epistemically valuable way of describing our place in the 
world and understanding the meanings we ascribe to it and perform on it” (15). 
Tal conceptualización de Saldívar contribuye a un entendimiento del lugar que 
ocupa la escritura de Américo Paredes en la historia cultural de la borderlands por 
un lado entre el sudoeste chicano y el oeste norteamericano y, por otro, en el 
amplio “remapping of the field of American Studies from a transnational 
perspective” (24). Para Saldívar, el trabajo de Paredes representa un 
transnacionalismo que avanza “a vantage point beyond the typical North-South 
axis of most border histories” y que, de mayor significado, “illustrates the 
experiential realities of living spaces beyond the nation, supplementing and 
sometimes even superceding both Mexican and American national imperatives” 
(24). Es decir, los escritos de Paredes comparten de un transnacionalismo que 
abarca diferentes países ya que el autor tejano viajó por todo el mundo. 
La imaginación transnacional que informa la escritura de Américo Paredes 
se desarrolló partiendo de su interés histórico en los habitantes de la borderlands 
y, específicamente, en la frontera México-Estados Unidos. Saldívar explica 
claramente el desarrollo de una imaginación transnacional por parte de Paredes ya 
que éste traza la historia del pueblo español, mexicano y mestizo la cual se da en 
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los intersticios de dos naciones (México y Estados Unidos) con creencias, valores 
y lenguas totalmente diferentes. Según Saldívar, “In both his literary and 
scholarly work, Paredes attempted to specify what the local conditions of history, 
border knowledge, and transnational interactions in the borderlands region might 
be” (54). 
Desde esa perspectiva transnacional, las tres protagonistas y directoras de 
los filmes bajo estudio son sujetos fronterizos y transnacionales que viven 
conscientes de su localidad y, a la vez, subvierten los roles heteronormativos 
adscritos a mujeres mexicanas, puertorriqueñas y brasileñas. De manera similar, 
al documentar la historia silenciada de la frontera del sur de Texas, sus 
experiencias personales en la Guerra Fría y las contradicciones de la democracia 
norteamericana, Paredes trae a juego “the heterogeneously dialogical nature of 
border culture to the task,” (Saldívar 59). Por su lado, Negrón-Muntaner reconoce 
esa heterogénea naturaleza dialógica vía el cuestionamiento del mito de la gran 
familia puertorriqueña que se cree de raza pura y heterosexual. Portillo la 
reconoce cuando investiga los secretos de su familia chihuahuense y trae a 
colación el comportamiento cuestionable de su tío. Solberg experimenta la 
heterogénea naturaleza dialógica al recontar la historia de Carmen Miranda. Vía 
diferentes formatos, como la poesía, la cámara fotográfica y la videocámara, las 
directoras documentan unas historias transnacionales y transmiten sus postulados 
artísticos que informan la imaginación transnacional. Por su parte, Paredes 
inventa “the idea of Greater Mexico as an imaginary social space consisting in 
transnational communities of shared fates” (Saldívar 59) y nos permite darle 
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sentido a “new geographies of citizenship” o nuevas geografías de ciudadanía en 
una época emergente del capital globalizado con un intenso flujo de ideas, 
productos, imágenes, servicios y personas (Saldívar 59). Por lo tanto, las 
experiencias simbólicas de Paredes, Negrón-Muntaner, Portillo y Solberg nos 
permiten “the possibility of a theoretical repositioning of modern citizenship in 
new multicultural versions” (Saldívar 59). 
 A nuestro parecer el contexto transnacional de los tres filmes bajo análisis 
es imaginario porque hace hincapié en la manera en cómo los individuos 
ordinarios imaginan sus entornos sociales. Para Charles Taylor, “This is often not 
expressed in theoretical terms, but is carried in images, stories, and legends’ (cit. 
en Saldívar 62). De hecho, tal imaginario transnacional se entiende no sólo 
ideológicamente sino como un cronótopo o “a spatial and temporal indicator of a 
real contact zone that is historical and geographical, cultural and political, 
theoretical and discursive” (Saldívar 62). Es más, los méxicoamericanos tuvieron 
que construir unos  “internally cohesive ‘close cultural bonds” (Saldívar 319) 
como estrategias de sobrevivencia las cuales comparten con gentes alrededor del 
mundo que viven en la(s) frontera(s) o intersticios olvidados. En ello reside la 
conciencia transnacional. 
Ramón Saldívar se vio necesitado de valerse del transnacionalismo para 
interpretar la obra de Américo Paredes, pues de esa manera, ancla en teoría 
interpretativa tanto su propia propuesta como el interés histórico de Paredes por 
los habitantes de la borderlands. De hecho, Saldívar forja una reconceptualización 
del campo de los American Studies o Estudios Norteamericanos en base a una 
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perspectiva transnacional. Aplicando la teoría transnacional, informa del 
imaginario en los escritos de Paredes ya que éste logró describir la manera en 
cómo los individuos ordinarios imaginaron su entorno social en la frontera 
México-Estado Unidos, por ejemplo, el tomar en cuenta los hechos históricos de 
esa región. Esta marcada tendencia en situar los textos de Paredes en un contexto 
o espacio transnacional avanza el proyecto saldivareño, pone en primer plano a 
los habitantes de un espacio geográficamente situado y, a la vez, trasciende 
fronteras. Paredes viajó por muchas partes del mundo, hizo conexiones concretas 
y se informó sobre las vivencias de otros que compartían hechos históricos 
similares a los de él y el pueblo méxicoamericano. Eso lo deja claro la obra 
teórica de Ramón Saldívar. 
B.  El surgimiento de la teoría del transnacionalismo: el contexto social y los
 principios generales 
1. El surgimiento del transnacionalismo para explicar un mundo 
globalizado 
 
Acudimos primero a las contribuciones de Paul Kennedy y Víctor 
Roudometof  en su artículo “Transnationalism in a Global Age” (2002) sobre el 
transnacionalismo donde los dos académicos proponen que tal fenómeno se 
entienda como una manifestación que abarca todo tipo de asociaciones, clubes y 
alianzas informales e impregna la vida cultural en general (1). La tesis  de 
Kennedy y Roudometof no niega el significado de la localidad física ni tampoco 
que todavía se romantiza lo local. Para una definición más concreta es necesario 
subrayar el significado sociológico de la distinción entre lo local—lugar o 
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aproximación física—y el territorio—la tierra o el lugar del nacimiento ancestral 
(12). Kennedy y Roudometof cierran la introducción al libro reconociendo que 
normalmente la localidad es una experiencia simbólica la cual consiste de un 
hogar imaginado interpretado a través de la nostalgia, la memoria y la historia o 
en sitios culturales construidos (24). Es precisamente esta cualidad la cual deja 
que tales comunidades transnacionales sobrevivan y sean asequibles para sus 
miembros: “Thus, ‘place’ is replaced by an imagined or symbolic unity around 
shared meanings.  Locality does not evaporate.  Rather it is a purely symbolic 
notion of locality that becomes the focus of community formation” (24). Nosotros 
compartimos tal pensamiento: en particular, aclaramos que la noción de localidad 
puede ser simbólica o geográficamente localizada. La construcción de hogares 
imaginados anclados en significados compartidos es imprescindible para la 
formación de comunidades e imaginarios transnacionales. 
 Kennedy y Roudometof reconocen que este mundo es complejo, y, a la 
vez, está repleto de diferencias producidas por una cantidad enorme de 
interpretaciones culturales mientras que las culturas se entrecruzan y se conectan 
entre sí vía external networking o redes externas (10). A nuestro parecer, estas 
redes externas facilitan el desarrollo de las comunidades imaginadas y la creación 
de imaginarios transnacionales. Para estos críticos, es importante reconocer que, 
más allá de la movilidad física, hay medios electrónicos masivos que han 
facilitado a las comunidades pequeñas y dispersas la habilidad para comunicarse 
vía el cine, el teatro u otros medios: “In this process of producing ‘spatial and 
visual neighborhoods’ lie immense opportunities for effective interpersonal, 
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microlevel communication and collaboration—operating independently of states 
and corporations” (Kennedy y Roudometof 11). A consecuencia, a través del 
medio cinematográfico las cineastas bajo consideración logran, en base a 
localidades específicamente situadas, producir imaginarios transnacionales. 
Los planteamientos de Kennedy y Roudometof son útiles ya que asientan 
una base para entender el significado del transnacionalimso, abarcan todos los 
aspectos culturales de las personas en su país de origen y, además, siguen vigentes 
al cruzar fronteras. De ahí a que el lugar físico es reemplazado por elementos 
imaginados o simbólicos que conllevan significados compartidos como lo 
propone Ramón Saldívar en su análisis de los escritos de Américo Paredes. 
Saldívar analiza el desarrollo de un imaginario transnacional en la escritura de 
Paredes ya que éste situó toda su obra en la borderlands, un espacio 
geográficamente ubicado pero a la vez imaginado donde los habitantes se 
convirtieron en ciudadanos estadounidenses después del 1848. A partir de esa 
fecha, los mexicanos del lado norteamericano tuvieron que desarrollar estrategias 
de supervivencia para enfrentar nuevos cambios políticos, sociales, lingüísticos y 
demás.  
A nuestro parecer, la aportación más significativa de Kennedy y 
Roudometof es su tesis sobre el entrecruce y la conexión de interpretaciones 
culturales a través de lo que reconocen como redes externas. Estas redes externas 
facilitan no sólo la movilidad física de personas sino también el movimiento de 
imágenes vía medios electrónicos como el cine. De esa manera, hacen posible la 
producción de comunidades espaciales y visuales transnacionales. Por otra parte, 
  48 
el estudio de Anna Sampaio concuerda con la propuesta de Kennedy y 
Roudometof ya que la organización Las Hemanas en la Lucha se conectó con las 
mujeres indígenas de Chiapas a través de una red externa donde deseaban crear un 
compartido espacio real para recuperar una historia de experiencias semejantes 
que se había perdido en la historia oficial estadounidense y mexicana. 
2. Hacia una definición del transnacionalismo 
En Transnationalism from Below (1998), Michael Smith y Luis Eduardo 
Guarnizo hacen una serie de sugerencias y definen el transnacionalismo con base 
en una óptica amplia vía la cual conectan la globalización, el transnacionalismo y 
la crisis del Estado-nación. Señalan que el tema principal de estos discursos es la 
penetración de las culturas nacionales y los sistemas políticos como manipulada 
por medio de las fuerzas globales y locales (3). Para algunos, el Estado-nación se 
ve negativamente impactado desde arriba a través del capital transnacional, los 
medios globales y una aparente institución política supra-nacional (Smith y 
Guarnizo 3); por otra parte, desde abajo se enfrenta la descentralización 
económica informal por parte de la resistencia local, el nacionalismo étnico y un 
inicial activismo. El transnacionalismo da asimismo la oportunidad de generar 
condiciones que conducen a la creación de nuevas prácticas y espacios 
liberatorios como la migración transnacional y la hibridez cultural en los países 
receptores. 
Smith y Guarnizo señalan que ya en las décadas de los 1980 y los 1990 el 
concepto transnacionalismo había sido abarcado por varias disciplinas. Es decir, 
había cruzado o migrado a varios campos de estudio como la antropología, la 
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sociología, las ciencias políticas y la geografía; de hecho, ya tenía repercusión 
entre varios intelectuales (3). Smith y Guarnizo señalan el surgimiento a fines de 
los 1990 de varios factores específicos que ayudan a explicar la complejidad del 
transnacionalismo (4), inclusive los efectos ampliamente fluidos del 
transnacionalismo contemporáneo y su impacto en las sociedades involucradas: 
“[there were] transnational practices linked to the processes of mass migration, 
economic expansion, and political organization across national spaces” (4). 
Además, existía el surgimiento de varios factores históricos específicos y útiles 
para tratar de explicar la complejidad del transnacionalismo. Los efectos y la 
escala de esa complejidad en las sociedades involucradas eran de mayor impacto. 
Para Smith y Guarnizo, además de representar un proceso multi-local, el 
transnacionalismo es multifacético. Los críticos tratan de recontextualizar y 
discernir cómo tales procesos afectan, a nivel de la localidad, las relaciones de 
poder, las construcciones culturales, las interacciones económicas y, en general, 
las organizaciones sociales.   
Según Smith y Guarnizo hay que situar contextual e históricamente esas 
localidades, pues ellos no se consideran partícipes de la creencia en unos “border 
dwellers” como adjudicada a los transmigrantes: “The social construction of the 
‘place’ is still a process of local meaning-making, territorial specificity, juridical 
control, and economic development, however complexly articulated these 
localities become in transnational economic, political, and cultural flows” (12). 
Las relaciones translocales se constituyen dentro de ciertos espacios geográficos y 
ciertos puntos históricamente específicos de origen y migración las cuales han 
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sido establecidas por los transmigrantes. Como se debe esperar, estas relaciones 
son dinámicas, mutables y dialécticas. Según los críticos, todo esto forma una 
conexión tríadica la cual conecta a los transmigrantes, las localidades a las que 
emigran, y el lugar de origen (13). 
Por otra parte, Smith y Guarnizo no son promotores de la idea del sujeto 
como free floating o en flujo libre. Según ellos, “[T]he discursive fields through 
which people travel as they move through life constitute alternative, socially 
structured bases for the inner tension and contention over selfhood and identity” 
(21). Asimismo, varios espacios sociales, como las redes de los migrantes 
translocales y la “globalized neo-liberal ideology, can be viewed as affecting the 
formation of character, identity, and acting subjects at the same time that identity 
can be seen as fluctuating and contingent, as the contexts through which people 
move in time-space change and are appropriated and/or resisted by acting 
subjects” (Smith y Guarnizo 21). De hecho, al moverse entre y dentro de espacios 
geográficamente situados o imaginados, el sujeto transmigrante logra apropiarse o 
resistir los efectos de esos cambios.  
Los críticos aseguran que, en el proceso de la formación identitaria, el 
subalterno está siempre en una lucha constante. En esa lucha, que transcurre 
dentro de comunidades discursivas, es donde se producen narrativas de 
pertenencia, resistencia o escape: “[i]n these grand narratives of personal 
meaning, the spaces available for forming non-essentialist identities, while not 
entirely absent, are interstitial—i.e., they open up between such dominant 
discursive venues as the ‘nation-state,’ the ‘local community,’ and the ‘ethno-
  51 
racial community” (Smith y Guarnizo 23). Es precisamente en estos espacios 
intersticiales que se reconfigura el imaginario transnacional y se da lugar a la 
representación y producción de textos escritos o fílmicos.   
En conjunto, acudimos a las propuestas de Smith y Guarnizo para anclar 
nuestro enfoque en el transnacionalismo. Ellos fomentaron un análisis concreto 
sobre el mismo. El enfoque es sobre los procesos de migración masiva, el 
desenvolvimiento económico a razón de tal migración y la estructura de cuerpos 
políticos, siendo todo eso precipitado por una globalización desencadenada.  
Smith y Guarnizo son los primeros críticos en aplicar una amplia óptica 
para conectar la globalización y el transnacionalismo. Señalan lo complejo y lo 
multifacético que es el fenómeno así como la representación del mismo en 
múltiples localidades. Además, similar a la propuesta de Kennedy y Roudemetof 
sobre las external networking, los transmigrantes, las localidades a las que 
emigran y el lugar de origen, logran formular, según Smith y Guarnizo, una 
conexión tríadica la cual fomenta una apropiación o resistencia a esos cambios.  
El sujeto transmigrante, de hecho, puede moverse entre y dentro de ciertos 
espacios geográficos específicos o imaginados; de ahí, se genera el desarrollo de 
la formación identitaria del transmigrante. En estos espacios intersticiales es 
precisamente donde se producen unos discursos de pertenencia, resistencia o 
escape los cuales dan lugar a la producción de todo tipo de textos, inclusive 
fílmicos; estos últimos, a su vez, representan los imaginarios transnacionales. Es a 
raíz de estos espacios intersticiales, donde irrumpen las historias (obras sobre la 
borderlands narradas por Paredes) y las coaliciones (redes formadas entre las 
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Hermanas en la Lucha y las indígenas chiapanecas), que emergen nuevos lazos y 
se crean textos contrahegemónicos. La localidad específica es importante para 
anclar la visión transnacional e implementar un nuevo imaginario. 
3. Las vidas transnacionales de la segunda generación 
 
Por otra parte, en el estudio The Changing Face of Home: The 
Transnational Lives of the Second Generation (2002), Peggy Levitt y Mary 
Waters consideran a los niños y a los jóvenes de la segunda generación de 
inmigrantes en Estados Unidos con respecto a los lazos y conexiones 
transnacionales forjados a través de varias redes de comunicación: virtuales, de 
clubes, telefónicas. Su enfoque es también el profundizar en la compilación de un 
corpus sociológico “[which] focuses on the kinds of attachments that 
contemporary migrants maintain to their homelands” (Levitt y Waters 2). En vez 
de romper sus lazos con el país de origen o cambiar una afiliación cultural por 
otra, un creciente número de migrantes sostiene vínculos económicos, políticos y 
religiosos con su lugar de origen aun cuando “they work, vote, and pray in the 
countries that have received them” (Levitt y Waters 2).   
Por su parte, Levitt y Waters sugieren la siguiente definición para el 
transnacionalismo:   
The frequent and widespread movement back and forth between 
communities of origin and destination, and the resulting economic 
and cultural transformation, have prompted some researchers to 
speak of a set of activities grouped loosely together under the 
rubric of ‘transnationalism.’ (5)  
  
Especifican que su estudio se enfoca en un “subset of activities included under the 
broad rubric of transnationalism—transnational migration, or how ordinary 
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individuals live their everyday lives across borders and the consequences of their 
activities for sending and receiving-country life” (Levitt y Waters 8). Las críticas 
están interesadas en las conexiones “that migrants sustain to their sending 
communities, the various kinds of social networks and social groups that result, 
and the ways in which these ties influence migrants’ positions in their home and 
host countries” (Levitt y Waters 9) a la vez, buscan dos cosas: 1) el entender 
cómo estas dinámicas varían con respecto a las categorías de raza, clase y género, 
y 2) el impacto en los que se quedan en el país de origen y en los que decidieron 
emigrar. De hecho, Levitt y Waters proponen que, dependiendo de las 
características socioeconómicas, los inmigrantes y sus hijos incorporan estrategias 
transnacionales de diferentes maneras y durante diferentes etapas de su vida. Los 
sujetos transnacionales utilizan estas estrategias para construir sus identidades, 
perseguir la movilidad socioeconómica y hacer reclamos políticos o en su país de 
origen o en el país receptor, o en ambos (Levitt and Waters 12). Estas estrategias 
las vemos practicadas de diferentes formas por las cineastas bajo estudio y 
planteadas en sus documentales. 
La contribución significativa de Levitt y Waters es el énfasis en definir al 
transnacionalismo como un vaivén entre la comunidad de origen y el lugar 
destinatario, lo cual resulta en una transformación económica y cultural. Incluso, 
según sus características socioeconómicas, los transmigrantes incorporan 
estrategias transnacionales de diferentes modos y, durante diferentes fases de su 
vida, utilizan estrategias versátiles para construir identidades, perseguir la 
movilidad socioeconómica o participar políticamente en el país receptor, o en el 
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país de origen, o en ambos. De tal manera, los transmigrantes no cambian su 
afiliación de un país a otro y tampoco rompen sus lazos familiares, sociales o 
políticos, pues ellos logran sostener vínculos económicos, políticos y religiosos 
con ambos países. Se trata de algo similar a lo que plantea Kennedy y 
Roudemotof sobre la formación de unas redes externas y a la tesis de una 
conexión tríadica que Smith y Guarnizo señalan bajo la cual se forma y se 
fomenta respectivamente una apropiación o una resistencia a cambios en las 
localidades.   
4. Jamil Khader: hacia una definición del feminismo transnacional 
 En Cartographies of Dislocation: Postcolonialism, Transnationalism, and 
Third World Feminism (1998), Jamil Khader señala que el transnacionalismo 
reúne precisamente esos procesos de separación y movilidad que cruzan y 
traversan fronteras nacionales y que, de hecho, centran lo que se supone niegan: la 
nación (17). Según Khader, el imaginario transnacional logra ampliar la 
descentralización de las prácticas culturales, la fluidez y la disolución de fronteras 
demarcadas por y entre naciones (17). Khader propone una transnational matrix, 
o matriz transnacional, que constituye un espacio cultural en donde las personas 
afirman constantemente su disposición a ser parte de la patria de origen o a 
sustituir esa patria por una imaginada. De cierta manera, ocurre una producción de 
identidades múltiples como parte de un imaginario transnacional que pone en 
primer plano los procesos de movimiento diaspórico y desplazamiento a niveles 
multilocales:   
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[A] transnational matrix allows third world feminists to proliferate 
their practices of cultural (dis)identification that position them in 
sets of simultaneous displacements within various translocal 
spaces in the center and the margin, at both local and global levels.  
Thus, postmodern Puerto Rican writers, for example, rewrite the 
essentialist narratives of Puertoricanness, be it identity, territory, 
culture, or language, into a translocal space, where a host of 
geographies, traditions, and subjectivities—Caribbean, Latin 
American and continental USA, in particular, overlap and yet 
remain displaced. (17)  
 
Respecto a nuestro marco teórico, a esta matriz le añadimos la preferencia sexual 
al igual que la resignificación del género como visto en las tres películas bajo 
consideración. La propuesta de Khader de usar una matriz transnacional es 
importante ya que el sujeto transfronterizo se mueve a través y dentro de espacios 
locales y globales. Además esta matriz nos da la oportunidad de contextualizar los 
procesos de desplazamiento y sus efectos en el imaginario transnacional de los 
sujetos bajo estudio. 
 Para Khader, tal imaginario transnacional logra recontextualizar y 
reconfigurar al feminismo tercermundista con respecto a fronteras variables y 
genera una apertura de espacios sociales provisionales, la cual da la oportunidad 
de reinscribir sitios de desplazamiento en la zona de interacción local y global. La 
apertura del imaginario transnacional “allows for reconceptualizing third world 
feminism as a body politic in terms of an ‘imagined community’” (Khader 18). A 
la vez se mantiene una crítica del capital, la explotación y la hegemonía 
imperialista. Tal apertura sucede en Brincando el charco: Portrait of a Puerto 
Rican, y se proyecta en la forma de un diálogo entre Claudia y su amiga sobre un 
video de la primera parada gay. Se expresa en The Devil Never Sleeps/El diablo 
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nunca duerme vía el regreso de Lourdes Portillo a Chihuahua y la diferencia entre 
lo que ella recordaba y tal como es el presente. Esto se debe, según Khader, a que: 
“feminists inhabit a multidimensional space, where the local and the global are 
mutually intertwined and are not easily separated in the formation of multiple 
subjectivities” (18). Para Khader, lo peculiar de la condición puertorriqueña es 
“that the material (actual travel), virtual (video conferencing and other media 
technologies), and discursive productions of the translocal imaginary are deeply 
grounded in the history of colonialism, capitalist global economy, and labor 
migration between the colony and the metropolis” (204). Eso es precisamente lo 
que informa y constituye el imaginario transnacional puertorriqueño, el cual es, a 
la vez, subvertido y reinterpretado por la protagonista y directora en Brincando el 
charco: Portrait of a Puerto Rican. 
De hecho, el flujo de lo puertorriqueño no solamente ha sido los 
trabajadores, sino también la circulación cultural como se ve en la música, la 
literatura, las artes visuales y las manifestaciones populares como la comida y la 
religión. Por consecuente, la circulación no se limita al capital, sino que incluye 
recursos ideológicos, mentalidades o pensamientos colectivos y señas de  
identidad puertorriqueña. Según Khader, “Translocality allows for the production 
of postnational narratives to redefine Puerto Rican nation, culture, geography, 
identities, citizenship, and language, in such a way that insular and continental 
referents become inextricable” (204). Eso se ve inclusive en el cine hecho desde 
fuera de la isla como lo podemos ver en Brincando el charco: Portrait of a Puerto 
Rican y en la rearticulación de historias heteronormativas.   
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Para Khader, el imaginario transnacional extiende la concentración de 
prácticas culturales, la fluidez y la disolución de fronteras delineadas por y entre 
naciones. De allí, su aportación más concreta es el planteamiento de una matriz 
transnacional que constituye un espacio cultural donde las personas afirman 
continuamente la disponibilidad de ser parte del hogar de origen o de reemplazar 
ese hogar por uno imaginado; tal matriz les facilita a las feministas del Tercer 
Mundo el diseminar prácticas culturales identitarias que las sitúa en ciertos 
segmentos de desplazamientos los cuales coinciden dentro de varios espacios 
translocales; séanse el centro, el margen y los niveles el local o el global. Esa 
conceptualización la estipula también Anna Sampaio cuando contextualiza la 
expansión del espacio local como parte de una era globalizadora y la creación de 
unos nexos con mujeres de color e indígenas chiapanecas, los cuales surgieron de 
un enfrentamiento con los alterables ámbitos políticos y económicos. 
Por medio de un imaginario transnacional, la producción de identidades 
múltiples pone en primer plano tanto los procesos de movimientos diaspóricos 
como los desplazamientos a niveles multi-locales o transnacionales. Asimismo, la 
apertura del imaginario transnacional ofrece una reconceptualización del 
feminismo tercermundista como una colectividad política con respecto a la 
comunidad imaginada. Aquí es donde habitan las feministas del Tercer Mundo y 
es precisamente donde lo local y lo global están recíprocamente interrelacionados; 
no se les puede separar fácilmente uno del otro durante la formación de múltiples 
subjetividades. Por ende, el transnacionalismo posibilita la creación de narrativas 
posnacionales que redefinen la nación, la cultura, la localidad, las identidades, la 
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ciudadanía y la lengua; lo logra todo con un enfoque en la mujer como 
protagonista de su propia historia y ya no como un ente pasivo sino con 
agencialidad. A nuestro parecer, esta creación de narrativas se lleva a cabo a 
través de las external networking propuestas por Kennedy y Roudometof, pues 
hay un entrelace y una conexión de interpretaciones culturales como hecho viable 
por la movilidad física de las personas y el flujo de las imágenes vía los medios de 
comunicación electrónicos. 
C.  Chandra Talpade Mohanty: una coherente teoría del transnacionalismo a nivel 
social y conceptual   
1. Un feminismo sin fronteras: la solidaridad de una comunidad imaginada 
 
Por su parte, en Feminism Without Borders: Decolonizing Theory, 
Practicing Solidarity (2006), Chandra Talpade Mohanty señala los lazos 
socioculturales que comparten las mujeres del mundo en base a una lucha 
feminista incesante y la necesidad de renegociar la política de la identidad: “By 
the term ‘politics of location’ I refer to the historical, geographical, cultural, 
psychic, and imaginative boundaries that provide the ground for political 
definition and self-definition for contemporary U.S. feminists” (106). Mohanty se 
basa en la idea de una comunidad imaginada; a su parecer, tal visión del mundo se 
aleja de los rasgos esencialistas asociados a las luchas feministas del Tercer 
Mundo. De hecho, Mohanty acude a la propuesta de Benedict Anderson12 sobre 
las comunidades imaginadas para construir la propia sobre un espacio donde se 
localiza “a political alliance across fluid shifting borders” (4). Sin embargo, 
                                                 
12 Véase Benedict Anderson, Imagined Communities:  Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism. New York: Verso Books, 1983. 
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Mohanty rompe con la base mítica propuesta por Anderson sobre el 
comportamiento naturalizado de los grupos. La teórica se aleja de nociones 
ancladas en la naturaleza o la biología y de identificaciones raciales colectivas. En 
su lugar, Mohanty da énfasis a la habilidad de la mujer tercermundista para 
afirmar una identidad política en base a una conciencia aliada y compartida; no se 
trata necesariamente de historias similares o idénticas, ni de deseos ni de 
localidades específicas (18). A su ver, una comunidad imaginada sugiere alianzas 
basadas en cuestiones políticas y no en base a lo biológico ni a lo cultural: 
“imagined communities of women with divergent histories and social locations, 
woven together by the political threads of opposition to forms of domination that 
are not only pervasive but also systemic” (Mohanty 47). De hecho, la crítica 
propone entablar lazos con una diversa comunidad de mujeres con base en 
historias y localidades sociales diferentes. 
  Mohanty propone que tales alianzas no se construyan en base al color ni 
al género sino vía la manera en cómo se entienden las categorías sociales de raza, 
clase y género; en específico, las coaliciones dependen de 1) los lazos políticos 
que formen como mujeres históricamente situadas en una localidad específica y 2) 
las luchas en las cuales decidan participar. Conscientes de esa propuesta, podemos 
reconocer los nexos que Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena 
Solberg logran forjar en base a las comunidades imaginadas que ellas mismas 
desarrollan cuando construyen un imaginario transnacional vis-à-vis sus 
protagonistas. Mohanty trata de dar sentido a su propia identidad dentro del marco 
de una política de localidad y reconoce siempre que ninguna mujer se “hace 
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mujer” en la manera propuesta por Simone de Beauvoir, o sea, simplemente por 
haber nacido mujer: “Ideologies of womanhood have as much to do with class 
and race as they have to do with sex.  […] It is the intersection of the various 
systemic networks of class, race, (hetero)sexuality, and nation, then, that positions 
us as ‘women’” (55). Es decir, Mohanty está interesada en las prácticas de las 
cuales se valen las mujeres para dar sentido a su vida y en cómo tales acciones 
afectan tanto a la sociedad en la que viven como a los vínculos transnacionales 
que se pueden crear con otras mujeres en el mundo. Vemos tal propuesta 
reconfigurada por cada una de las tres protagonistas en las películas bajo estudio; 
ellas no siguen el patrón feminista tradicional europeo ni tampoco son un grupo 
homogéneo. 
2.  Diversidad transnacional: pasadas negociaciones 
Acerca de la diversidad de identidades y sus innumerables etiquetas, 
Mohanty recuerda las negociaciones identitarias bajo las cuales ha tenido que 
reconfigura para fijar su propia localidad:   
Growing up in India, I was Indian; teaching high school in Nigeria, 
I was a foreigner (still Indian) […] Doing research in London, I 
was black.  As a professor at an American university, I am an 
Asian woman [… ] In North America I was also a “resident alien” 
with an Indian passport—I am now a U.S. citizen whose 
racialization has shifted dramatically (and negatively) since the 
attacks on the World Trade Center and the Pentagon on 11 
September 2001. (190) 
 
En el caso de los eulatinos, o latinos de los Estados Unidos, ellos representan de 
diferentes y múltiples maneras un proceso migratorio y una vida en intersticios 
fronterizos. Logran interpretar, a través de diferentes textos (literarios, fílmicos o 
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plásticos), los efectos de la vida de intersticios en el sujeto y los correspondientes 
desplazamientos; reconocen asimismo que su estadía en Estados Unidos no es 
temporal. A partir de esos entendimientos, las cineastas eulatinas se abren a nuevos 
espacios imaginarios, como el transnacional, y lo proyectan en los filmes bajo 
consideración.  
Los personajes femeninos de las películas en estudio representan la 
diversidad identitaria de los eulatinos como resultado de la historicidad y las 
cuestiones sexuales, económicas, sociales y políticas presentadas en cada 
narrativa. En un juicio tipo Mohanty, tal identidad niega las tradicionales 
construcciones ideológicas y etnocéntricas que se enfocan en los rasgos esenciales 
de la mujer de color y le adjudica el rol de víctima; tal rol sólo conduce a una 
devaluación de la mujer a razón de que la convierte en un sujeto pasivo y sin 
agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad y la resistencia están al centro de la 
lucha de la mujer. Tal resistencia está situada en “the very gaps, fissures, and 
silences of hegemonic narratives” (Mohanty 55). De hecho está programada en las 
prácticas de recordatorio y en la escritura (Mohanty 55). En nuestro trabajo, tal 
resistencia está presente en las imágenes cinematográficas y los marcadores 
lingüísticos que emplean las directoras. En un elemento relacionado, Mohanty 
subraya que el feminismo occidental fracasa en tanto que proyecta una cosificada 
imagen monolítica de la mujer y, en consecuencia, la mujer queda 
homogeneizada, siendo su diversidad completamente ignorada. Contrario a eso, la 
propuesta de Mohanty no sólo subraya la diversidad de la mujer tercermundista 
con respecto al espacio geográfico que ocupa en los intersticios sociohistóricos y 
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no sólo abarca a las poblaciones minoritarias o personas de color estadounidenses, 
sino que incluye también una constante lucha global, sea ésta política, económica, 
sociológica u otra. Para Mohanty, la solidaridad es necesaria: la define en 
términos de “mutuality, accountability, and the recognition of common interests 
as the basis for relationships among diverse communities” (7). En vez de resaltar 
la opresión compartida, Mohanty propone ejercer la solidaridad y ponerla en 
primer plano ya que tal valor humano abarca las comunidades de personas que 
han optado por trabajar y luchar juntas. Declara, “Diversity and difference are 
central values here—to be acknowledged and respected not erased in the building 
of alliances” (7). Así pues la diversidad y la diferencia centran los valores y 
facilitan el desarrollo de nexos. 
 De esa manera, el feminismo que le preocupa a Mohanty es uno sin 
fronteras. Tal feminismo reconoce conflictos, diferencias y temores, y se 
encuentra dentro de lo que representan las fronteras. Para Mohanty no hay un sólo 
sentido de frontera. Ella reconoce las líneas divisorias que existen a todos los 
niveles sociales: género, raza, clase social, sexualidad, religión e, inclusive, las 
líneas entre personas discapacitadas y personas “normales”; todas esas 
demarcaciones son reales y un feminismo sin fronteras debe “envision change and 
social justice work across these lines of demarcation and division” (Mohanty 2).  
 De hecho, tanto en la vida de Mohanty como en las historias de los 
personajes de las películas bajo consideración, la presencia de fronteras, por un 
lado, ha sido excluyente y, por otro, ha permitido que se logren diferentes cosas y 
que se pueda mover entre fronteras y líneas divisorias. En el caso de las directoras 
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Negrón-Muntaner, Portillo y Solberg, ellas han proyectado una práctica feminista 
transnacional al moverse por y a través de las fronteras. Para Mohanty, las 
prácticas feministas funcionan a diferentes y varios niveles, inclusive el cotidiano; 
este último constituye de manera concreta nuestras identidades y comunidades 
junto a las cuales nos relacionamos o en grupos colectivos y alianzas comunitarias 
o en luchas que comparten una visión de transformación social feminista. Tales 
prácticas están también localizadas a nivel teórico y pedagógico; de hecho, se 
localizan en la creatividad textual generada desde el intelecto y la escritura de las 
feministas comprometidas a la producción de conocimiento (Mohanty 5). 
 Proponemos entonces un análisis feminista transnacional el cual reconoce 
la importancia de recuperar y reescribir la historia. Para Mohanty, este proceso 
crítico no solamente rectifica las perspectivas masculinistas hegemónicas, sino 
que reescribe y asienta la práctica de nuestras propias historias para dar lugar a la 
formación de una conciencia política y una identidad autónoma (Mohanty 78). La 
escritura se constituye en el medium o contexto por el cual emergen y se 
establecen nuevas identidades políticas:  
Thus, the existence of Third World women’s narratives in itself is 
not evidence of decentering hegemonic histories and subjectivities.  
It is the way in which they are read, understood, and located 
institutionally that is of paramount importance.  After all, the point 
is not just to record one’s history of struggle, or consciousness, but 
how they are recorded; the way we read, receive, and disseminate 
such imaginative records is immensely significant.  It is this very 
question of reading, theorizing, and locating these writings that I 
touch on. (Mohanty 78) 
 
De hecho, un análisis feminista como el propuesto por Mohanty entiende que la 
práctica de recordatorio y re-escritura lleva al desarrollo de una consciencia 
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politizada y a la auto-identidad. Por ende, la escritura es el contexto por el cual se 
forjan nuevas identidades políticas (Mohanty 78). Por ende, Mohanty acepta la 
suma importancia de reconocer y saber las historias borradas pertenecientes a las 
personas oprimidas, tal como, las mujeres del Tercer Mundo en Estados Unidos:   
I have defined what it means to be South Asian by educating 
myself about, and reflecting on, the histories and experiences of 
African American, Latina, West Indian, African, European 
American, and other constituencies in North America.  Such 
definitions and understandings do provide a genealogy, but a 
genealogy that is always relational and fluid as well as urgent and 
necessary. (Mohanty 136)   
 
A nuestro parecer, la crítica está interesada precisamente en el cuestionamiento de 
cómo se leen, se teorizan y se localizan los escritos de las mujeres tercermundistas 
en EE.UU. ya que solamente a través de esta examinación se puede forjar una 
concientización política y emprender la creación de alianzas con metas 
compartidas.  
Con base en las propuestas arriba detalladas, Mohanty ofrece una teoría 
transnacional más coherente donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad 
de la mujer del Tercer Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, 
para afirmar una identidad política surgida de una alianza única. Como mujeres 
históricamente situadas en una localidad específica, deben forjar alianzas basadas 
en cómo se entienden los conceptos de raza, clase y género. De hecho, la 
localidad provee la base para formar nexos con otras mujeres e identificar las 
luchas en las cuales decidan participar. Se es imprescindible considerar, por lo 
tanto, las prácticas que usan las mujeres para dar sentido a su vida y el cómo estas 
acciones afectan tanto el entorno como los vínculos transnacionales que pueden 
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establecer con otras mujeres. Tales planteamientos son reconfigurados y 
negociados según la localidad.  
Como consecuencia, en ese espacio intersticial y sus correspondientes 
desplazamientos, la agencialidad y la resistencia centran la lucha de la mujer y la 
colocan a primer plano. La resistencia se ejerce en los espacios intersticiales y se 
codifica en las prácticas de memoria y escriturales. Tales espacios fomentan la 
apertura vía la producción de narrativas de pertenencia, resistencia o escape.  
Smith y Guarnizo plantean la apertura de ciertas avenidas discursivas dominantes 
como el Estado-nación, la comunidad local y la comunidad etno-racial. Al re-
escribir y asentar sus propias historias, la múltiple mujer tercermundista, inclusive 
las poblaciones minoritarias o personas de color estadounidenses, insertan en el 
mundo planteamientos sobre la constante lucha global que, sea ésta política, 
económica, sociológica u otra, se tiene que llevar a cabo en una época 
globalizadora. Tal como el posicionamiento dialéctico de Sonia Saldívar-Hull, la 
diversidad tercermundista plantea la necesidad de utilizar diferentes estrategias 
para llenar espacios vacíos con una historia reprimida generada no sólo por 
mujeres de color sino también por féminas en general como las lesbianas y las 
heterosexuales. 
Con base en relaciones que unen comunidades diversas, Mohanty ancla su 
propuesta en la solidaridad mutua, la responsabilidad y el reconocimiento de 
intereses comunes, valorando siempre la solidaridad. A nuestro parecer, Mohanty 
plantea un feminismo sin fronteras que reconoce conflictos, diferencias y temores; 
aclara, además, que no hay un sólo sentido de fronteras, sino múltiples líneas 
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marcadas y demarcadas a todo nivel social. De hecho, como en el caso de otras 
mujeres del Tercer Mundo, en la vida de Mohanty la presencia de fronteras ha 
sido excluyente pero a la vez ha posibilitado la habilidad de moverse por y a 
través de las fronteras y líneas divisorias. Es decir, la práctica feminista propuesta 
por Mohanty funciona a diferentes niveles y abarca desde lo cotidiano hasta el 
campo intelectual, siendo tal accion útil para una visión de transformación social 
feminista. Este feminismo ofrece una concientización política y una identidad 
autónoma para rectificar perspectivas hegemónicas. Por lo tanto, la escritura es el 
medio vía el cual se forjan nuevas identidades políticas. Concordamos que no son 
necesariamente las narrativas en sí las que presentan historias hegemónicas o 
subjetividades opositoras fragmentadas, sino la manera en cómo se leen, se 
entienden y se localizan a todo nivel. Tal tesis es la más importante ya que 
produciría más resonancia. 
A parte de tener su razón histórica por haber surgido como método crítico 
en base a ciertos preceptos fundacionales y cierto desarrollo teórico, el 
transnacionalismo tiene ya varias expresiones artísticas: novela, cuento, ensayo, 
pintura y cine. De hecho, dentro del cine, se encuentra ya una teoría sobre el 
documental transnacional. Puesto que nuestro estudio se enfoca en tres filmes 
cuya visión del mundo se generó desde el transnacionalismo, resulta de gran valor 
crítico entender el surgimiento, la práctica y la teoría del documental 
transnacional. El entendimiento de ambas teorías, el transnacionalismo y el 
documental transnacional, en particular la visión general y ciertos conceptos 
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críticos claves, nos facilita el estudio y la interpretación de las tres películas al 
centro de nuestro trabajo crítico.  
D. El examen de la teoría del documental con un énfasis en la película 
transnacional 
1. La propuesta de Bill Nichols como una introducción al documental    
    transnacional 
Desde mediados de los sesenta hasta la fecha, el medium predilecto 
cinematográfico de las directoras eulatinas ha sido el documental en sus diferentes 
manifestaciones y clasificaciones como recientemente categorizadas. Vía el 
documental transnacional como medio fílmico Frances Negrón-Muntaner, 
Lourdes Portillo y Helena Solberg han hecho sus mejores aportaciones a tres 
producciones cinematográficas: la eulatina, la angloamericana y la transnacional. 
En el libro Introduction to Documentary (2001), Bill Nichols propone dos tipos 
básicos: el documental para satisfacer un deseo y el documental representativo de 
la sociedad. Según este último, el documental ofrece una semejanza del mundo la 
cual es reconocida como verídico por el espectador: representa el interés de otros 
o hace una interpretación de evidencia ante nosotros y, además, propone una 
visión particular (3-4). Para Nichols, el documental es la representación fílmica 
del mundo o cierta sociedad como vistos desde una perspectiva particular. En el 
caso de las tres películas bajo consideración, tenemos tres ópticas distintas pero 
interconectadas: la puertorriqueña, la chicana y la brasileña. 
Nichols asegura que un aspecto importantísimo del documental es la voz. 
Por tanto, la cuestión fundamental trae a juego cómo la lógica, el argumento y el 
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punto de vista son transmitidos al espectador. En otras palabras, la voz del 
documental surge y se moldea vía el estilo. Para Nichols, el estilo de un 
documental, por un lado, surge del intento del director para traducir su perspectiva 
del mundo histórico en términos visuales y, por otro, incumbe la  intervención 
directa con el tema tratado en el filme. Observa, “documentary style or voice 
reveals a distinct form of engagement with the historical world” (44). 
En los documentales la voz, apunta Nichols, “speaks with all the means 
available to its maker.  These means can be summarized as the selection and 
arrangement of sound and image, […] the working out of an organizing logic for 
the film” (46). Tales medios incluyen los siguientes: el tipo de cortes que se hagan 
y/o se editen, el uso de la luz natural o artificial, el uso del color o el filmar todo 
en blanco y negro, el grabar sonido sincrónico antes, después o durante el rodaje 
del filme, el añadir sonido adicional tal como voice-over, el usar diálogo doblado, 
el traducir los diálogos, el usar música o efectos de sonido, el hacer comentarios, 
el seguir una cronología veraz o el reorganizar los eventos para apoyar una 
postura, el usar secuencias de otra gente o fotografías o el solamente usar 
imágenes grabadas al instante por el/la directora(a), y el elegir el tono de 
representación para organizar el filme—sea  este interpretativo, poético, 
observacional, participatorio, reflexivo o performativo (Nichols 46). Es decir, las 
tres directoras tuvieron a su disposición diferentes medios para la filmación. Ellas 
decidieron el formato, la música, el voiceover, la escenografía, la luz, el diálogo y 
otros elementos. De hecho, las directoras bajo consideración utilizan esos medios 
para escenificar su cine transnacional. A través de las diferentes técnicas 
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propuestas por Nichols, las cineastas nos dan la oportunidad de ver los efectos de 
un mundo en flujo y transnacional. 
2. Breve introducción al documental: la aportación de Aufderheide 
 Por su parte, en Documentary Film: A Very Short Introduction (2007) 
Patricia Aufderheide comenta: “Indeed, most documentary filmmakers consider 
themselves storytellers, not journalists” (1). Aclara en seguida que el documental 
es sobre la realidad pero no es la vida real (2). Aufderheide ofrece una lista 
semejante a la de Nichols sobre los medios disponibles a los directores de 
documentales: “sound (ambient sound, soundtrack music, special sound effects, 
dialogue, narration [voiceover]; images (material shot on location, historical 
images captured in photographs, video, or objects); special effects in audio and 
video, including animation; and pacing (length of scenes, number of cuts, script or 
storytelling structure)” (10-11). De hecho, la manera en cómo se filma y el 
enfoque de la historia dependen de quién esté financiando el documental. Para 
crear la ilusión de la realidad, los directores tienen a su disposición, según 
Aufderheide, varias técnicas: “elision editing (editing that goes unnoticed by the 
conscious mind, so that your eye is tricked into thinking it is merely moving with 
the action); cinematography that creates the illusion that you are almost in the 
scene of looking over the shoulder of the action and gives you a psychological 
state in the action; and pacing that follows the viewer’s expectations for events in 
the natural world” (26). Las cineastas bajo estudio hacen uso de un sin número de 
esas técnicas a su disponibilidad para lograr sus objetivos.    
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 Para Auferderheide, el documental suele representar eventos de los cuales 
no existen películas y hace uso de material tradicionalmente no considerado como 
archivo histórico: “They turn to photographs, paintings, representative objects, 
images of key documents, reenactments, and, famously, on-camera experts to 
substitute for images” (91). Hasta los documentales biográficos figuran como un 
cierto tipo de historia y, por eso, el o la cineasta se vale de los mismos materiales 
al interpretar la historia:  
Biographical documentaries—a particular kind of history—boldly 
reveal the same choice making that reveals all historical work to be 
an interpretation.  Biography is an immensely popular kind of 
documentary; it features a close focus on a particular person, 
promising viewers that they will learn about someone who is 
recognized as important (a politician, a celebrity, an artist, a sports 
champion), unsuspectingly important (an unknown inventor, an 
unsung social worker, an untutored artist), or a witness to history 
(a Holocaust survivor, Hitler’s secretary). These stories are 
character-driven by definition, but the filmmaker must interpret 
that character for the viewer. (95) 
 
De gran importancia, los cineastas usan varias técnicas para realizar la 
representación de la memoria biográfica: “One common trope, according to 
filmmaker David MacDougall, is putting ‘signs of absence’—images of loss, of 
objects abandoned, of a photo to be explained—at the center of the film and of the 
problem to be solved with memory” (Auferderheide 100). Además, a veces las 
cineastas se valen de una aproximación irónica o reflexiva hacia ciertos objetos o 
ciertas imágenes familiares para forzar una reinterpretación de los mismos: 
“collages, blank images, text that startles or asks questions, and repetition—all of 
which forces viewers to reflect upon or reinterpret the meaning of a sound or 
image” (Auferderheide 101). Como ejemplo, Negrón-Muntaner se vale de 
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algunos poemas y ciertas fotos de archivo, Portillo usa unos juguetes, artículos de 
comida y unos lentes de sol, y Solberg usa archivos de la caricaturización de 
Carmen Miranda para representar y contar la biografía. Según Auferderheide, 
“Individual memory is juxtaposed with and often challenges public history.  New 
stories surface, and individual experience enriches public understanding of the 
past” (100). En sus documentales transnacionales Negrón-Muntaner, Portillo y 
Solberg recurren precisamente a esas técnicas para contar cada una su historia 
personal. Además, las directoras bajo consideración exponen y contrastan lo 
privado y lo personal con lo oficial o los archivos públicos. Así logran conectar la 
memoria con la historia. 
3. El cine experimental de las mujeres 
 Para Jean Petrolle y Virgina Wright, editoras de Women and Experimental 
Filmmaking (2005), el cine experimental de las mujeres contribuye vía el avant-
garde a desmantelar narrativas heroicas y posiciona, sin importar la agenda 
política o estética del filme, a las directoras y a sus protagonistas como agentes 
activos (3). A nuestro parecer, las directoras bajo estudio incursionaron primero 
en el cine experimental y, desde sus límites, configuraron luego un imaginario 
transnacional. En acuerdo con Pertolle y Wright consideramos que las directoras 
bajo consideración partieron de las perspectivas y estrategias formales tomadas 
del cine experimental: 
As they bring the aesthetic traditions and cultural histories of their 
ancestors to cinematic practice.  The range of ethnicities, aesthetic 
traditions, and sociopolitical concerns represented by filmmakers 
like Frances Negrón-Muntaner, Michelle Hohabeer, Ayoka 
Chenzira, Zeinabu Davis, Margaret Tait, Midi Onodera, Lizzie 
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Borden, Ximena Cuevas, Shiring Neshat, and Julie Dash attests to 
the field’s expanding richness and inclusiveness. (10) 
 
Además, reconocen la diversidad étnica entre las directoras quienes combinan 
también múltiples modos de discursos fílmicos y de vídeo dentro del marco 
documental para examinar un sin número de preocupaciones sociopolíticas desde 
una perspectiva feminista. Según Petrolle y Wright, el cine experimental les 
ofrece la oportunidad a las cineastas de incorporar diferentes técnicas dentro de su 
documental para narrar una historia. Negron Muntaner, Portillo y Solberg hacen 
uso inclusive de simulacros para la narración. Las últimas dos recurren a los 
archivos históricos para captar la realidad de su protagonista. En su caso 
particular, Solberg contrató a un travestí brasileño para protagonizar a Carmen 
Miranda y Portillo usa unos juguetes y un tomate para ejemplificar los hechos que 
sucedieron en la vida de su tío Oscar.  
 Como grupo, las tres cineastas bajo estudio rompen con patrones 
cinematográficos tradicionales y aportan nuevas maneras de hacer cine. De esa 
manera logran a nivel estético crear lazos transnacionales con sus colegas 
cineastas alrededor del mundo. De los filmes, las tres protagonistas habitan ciertos 
espacios geográficos y, a la vez, cruzan diferentes fronteras reales o imaginadas 
para re-configurar una existencia global y unas relaciones identitarias liminales 
con respecto a la nación y al hogar (Petrolle and Wright 11). 
Por su parte, Petrolle y Wright hacen hincapié en la diversidad de las 
cineastas provenientes de varias y diferentes etnias. Incluyen en su lista a: Trinh 
T. Minh-ha, Lourdes Portillo, Helena Solberg, Angela Ricci Lucchi, Laura 
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Kipnis, Laleen Jayamanne, Jill Godmilow y Rea Tajiri. En conjunto éstas, segun 
Petrolle y Wright, “are similarly combining multiple modes of filmic and video 
discourses within documentary frameworks in order to examine wide-ranging 
sociopolitical issues from feminist perspectives” (11). Se les olvida, sin embargo, 
que algunas de las cineastas participan en la creación y el desarrollo de un nuevo 
género cinematográfico: el documental transnacional. 
4. El uso del transnacionalismo como herramienta conceptual para un  
 
acercamiento al cine transnacional 
  
Para nuestro estudio crítico, nos interesa recalcar la importancia de usar el 
transnacionalismo como concepto crítico e ir más allá de sus orígenes económicos 
y sociopolíticos como ya antes detallados por Smith y Guarnizo. En su artículo 
“What is Transnational Cinema?” (2006), Elizabeth Ezra y Terry Rowden 
proponen valorar el uso del transnacionalismo como un marco conceptual en el 
estudio del cine: “In its simplest guise, the transnational can be understood as the 
global forces that link people or institutions across nations” (1). Es decir, el 
transnacionalismo nos permite entender los efectos de un mundo en flujo y la 
manera en cómo un número creciente de cineastas está creando imaginarios 
transnacionales. La permeabilidad de las fronteras, además, permite que el cine 
transnacional se lleve a cabo en los intersticios entre lo local y lo global. Ezra y 
Rowden aclaran: “Third Cinema, initially a site of discursive resistance to cultural 
imperialism, soon came to be equated with all cinema made in the ‘Third World,’ 
though this conflation was quickly complicated by the presence of neocolonial 
forces within the postcolonial world, and by the fact that many ‘Third World’ 
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filmmakers were trained in the West” (4). De hecho, el  concepto de Third 
Cinema es un poco anticuado y pertenece a una perspectiva histórica más que a un 
contexto global actual.   
 El impacto de la globalización ha dado a la gente de todos los niveles 
sociales quien se encuentra en los intersticios la oportunidad de ocupar el centro  
en números crecientes vía ciertas películas ampliamente vistas en el mundo. Al 
igual que sus protagonistas, este cine presenta a sujetos migratorios 
transnacionales: “This migratory potential is apparent not only in the very fact of 
the greater availability of a wider range of films to a wider range of audiences, but 
in the prominence of migration and diaspora as themes within transnational 
cinematic texts themselves” (Ezra y Rowden 7). De ahí, resulta la posibilidad de 
un documental transnacional. 
 Asimismo, al igual que otros sujetos desplazados, el sujeto transnacional 
se ha insertado en los espacios cinematográficos y ha logrado configurar una 
conceptualización del sentido de homeland o patria: “More often than not, 
transnational cinema’s narrative dynamic is generated by a sense of loss. The 
lingering appeal of notions of cultural authenticity and normative ideas of ‘home’ 
prompts filmmakers to explore the ways in which physical mobility across 
national borders necessarily entails significant emotional conflict and 
psychological adjustment” (Ezra y Rowden 7). Estos ajustes emocionales y 
psicológicos son importantísimos para la configuración del imaginario 
transnacional. Como protagonista de las producciones cinematográficas, el sujeto 
desplazado funge con sus temas la voz del transnacionalismo y se le da una 
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apertura al conocimiento global:  “In such works, loss and deterritorialization are 
often represented not as transitional states on the transnational subjects’ path to 
either transcendence or tragedy, but instead as more or less permanent conditions” 
(7). 
 Por ende, en el cine transnacional las identidades son deconstruidas y 
reconstruidas sobre las líneas dinámicas del poder. Según Ezra y Rowden, para la 
imaginación diaspórica, el pensamiento se inviste con la movilidad y es 
contrarrestado por la construcción emocional de una patria de pertenencia la cual 
provee el punto de partida para la narrativa y le da validez a la promesa de 
regreso: “Indeed, in many films that can be fruitfully considered from a 
transnational perspective, identification with a ‘homeland’ is experienced and 
represented as a crisis” (7-8). Por eso, en el cine transnacional se presentan 
repetidas transformaciones a nivel personal. De hecho, en los tres filmes bajo 
consideración, la crisis es la muerte de un ser querido. 
Como visto en el cine, la transnalización de la cultura ha tenido impacto 
incomparable en la producción y la disponibilidad de cine documental y en otras 
formatos de cine comprometido: “Although documentaries have been the primary 
mode of expression for many if not most ‘non-Western’ or minority filmmakers 
for decades, for most of cinema history documentaries have been almost 
completely unavailable on any consistent basis to all but the most privileged of 
audiences” (10). En la actualidad, la mayoría de estos filmes se puede adquirir 
fácilmente por la Internet a precios razonables. 
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5. El cine transnacional: un campo para las negociaciones culturales 
 
 En el texto African Carmen: Transnational Cinema as an Arena for 
Cultural Contradictions (2007), Mari Maasilta estudia el cine transnacional de la 
diáspora en un contexto de directores francófonos desterritorializados del África 
poniente. El enfoque del análisis es la divergencia en los diferentes intereses y las 
negociaciones del espectador hacia la película Karmen Geï (2002) del cineasta 
Joseph Ramaka, quien a su vez adaptó ésta del cuento Carmen (1845/1992) de 
Prosper Mérimée sobre una mujer gitana que se quitó la vida en vez de perder su 
libertad (24). En la adaptación cinematográfica, Ramaka le da un toque personal 
al cuento situando el drama en un espacio urbano senegalense y representando a 
la protagonista como una mujer bisexual (Maasilta 153).   
Maasilta propone una definición sobre el cine transnacional. Primero, 
afirma la localidad desterritorializada del cineasta. Los filmes transnacionales son 
dirigidos por cineastas desterritorializados que, por diversas razones, viven lejos 
de su país de origen o se mueven entre el país de origen y el país receptor. Es 
decir, los cineastas transnacionales no están atados a un lugar en particular y, por 
consecuente, representan a sujetos en movimiento en una era global y 
transnacional, viven dobles vidas, hablan dos o más idiomas, tienen hogares en 
dos países, y vía un contacto continuo, hacen su vida cruzando fronteras 
nacionales: “these subjects may identify simultaneously with several communities 
and contribute both to the development of their original community and to their 
diasporic community. Films by transnational filmmakers may focus on their 
original home countries, their new host countries or on any other countries 
  77 
(Maasilta 25-26). Segundo, el cine transnacional reconoce la producción 
intersticial, la distribución y el contexto de exhibición del filme. Como factor la 
producción intersticial significa que el cineasta transnacional utiliza, como último 
recurso, diferentes medios de producción y éstos pueden ser alternativos o 
convencionales según lo que esté disponible en cierta situación. La asistencia 
financiera para este cine varía y a menudo los filmes son realizados o 
coproducidos con compañías de diferentes países. Tercero, se llevan a cabo 
mezclas híbridas de diferentes convenciones genéricas, temáticas y estéticas. Los 
filmes transnacionales a menudo son bilingües o multilingües y combinan 
características estéticas y genéricas de varias tradiciones fílmicas; de hecho se 
crean a base de un nuevo collage híbrido (Maasilta 26). De hecho, Maasilta se 
enfoca en la categoría de cine que está menos sujeto a cierta nación. Este cine es 
creado por cineastas cosmopolitas pertenecientes a la diáspora quienes viajan 
entre el país de origen y el país receptor (Maasilta 21). 
Maasilta define el cine transnacional africano de la diaspora como el cine 
hecho y recibido en una “postcolonial, global situation in which directors, funding 
bodies, film crews, films and spectators travel between and beyond geographic, 
national and cultural borders and change their identity according to the actual 
location” (21). Para Maasilta, los filmes de directores perteneciente a la diáspora 
están comprometidos en dialogar con la sociedad de su país de origen y la del país 
receptor al igual que con el respectivo cine nacional: “They have to reflect the 
needs and aspirations of at least three different interpretative communities: 
national audiences at home, transnational diasporic audiences living in the new 
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host country in a similar situation as the director, and the national audiences of 
the host country” (22). Por último, Maasilta define la hibridez en el cine 
transnacional africano como una estrategia cultural con el propósito de hacer 
películas que hablen simultáneamente tanto a una audiencia que viene de 
diferentes orígenes como a las otras culturas (51). 
Durante los noventa el término transnacionalismo empezó a sustituir el 
vocablo internacional en los trabajos culturales interdisciplinarios. Maasilta 
propone que el transnacionalismo se refiere a varios hechos: una combinación de 
membrecías cívico-políticas, ciertas participaciones económicas, unas redes 
sociales y ciertas identidades culturales que establecen vínculos entre personas e 
instituciones en dos o más Estado-naciones. Declara: “Key actors of 
transnationalism are international migrants who are assumed to create new 
transnational spaces beyond the national borders” (83). Tal contexto 
socioeconómico ha impactado el cine, el estilo narrativo y una nueva identidad 
creada—la transnacional. Respecto al cine transnacional, se trata de uno realizado 
por cineastas migrantes que viven en situaciones transnacionales y se benefician 
de una infraestructura anclada en por lo menos dos naciones (Maasilta 83). Para la 
creación de una identidad transnacional, las películas transnacionales comparten 
ciertos medios de producción, exhibición y distribución y ciertas características 
estéticas y estilísticas (Maasilta 84). Entre las principales características de la 
identidad transnacional existen la hibridez, el intersticio y la liminidad. Además, 
el cine transnacional cruza fronteras a nivel del tema y el estilo (Maasilta 106). 
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Como rasgo dominante del cine transnacional asociado a la diáspora, los 
cineastas transnacionales operan de manera independiente y, a la vez fuera del 
estudio convencional o la industria fílmica mainstream del país receptor. Observa 
Mari Maasilta, “They live in otherness, and the biographical elements and 
feelings of this otherness are interwoven in their films” (99). Es decir, los 
cineastas transnacionales son intersticiales, parciales y, al mismo tiempo, 
múltiples, pues practican varios roles en la producción y la dirección de sus 
películas: “they seek financing for their projects from multiple sources, they write 
their scripts, act, edit and market their films” (Maasilta 101). Al realizar múltiples 
papeles en el proceso fílmico, los cineastas ahorran dinero, pero lo más 
importante es que tienen control de la visión y la estética de su cine (101). 
Además, siendo intersticiales, pueden también enfrentar restricciones políticas al 
momento de rodar la película.  
6. El Tercer Mundo y sus diásporas en el Primer Mundo: una  
  reconceptualización de la representación de imágenes 
En su estudio “Post-Third-Worldist Culture: Gender, Nation, and the 
Cinema” (2006), Ella Shohat señala que el Tercer Mundo y sus diásporas situadas 
en el Primer Mundo han re-escrito sus propias historias y han tomado control 
sobre la producción de sus imágenes. Desde sus propias voces, las cineastas 
critican y resisten en el presente el neocolonialismo y sus ramificaciones a partir 
de un proyecto de resignificación y recartografia: “Third-World feminists, for 
their part, have participated in these counternarratives, while insisting that 
colonialism and national resistance have impinged differently on men and 
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women, and that remapping and renaming is not without its fissures and 
contradictions” (Shohat 39).  
De hecho, evitando un discurso universal heteronormativo, el feminismo 
del Tercer Mundo reclama la localidad y argumenta la construcción de varias 
formas de resistencia específicas para afrontar una multiplicidad de formas 
opresivas. Desde el principio, las feministas de color se comprometieron al 
estudio y al activismo en torno a tres intersecciones: la nación, la raza y el género. 
De hecho, esta ruptura con el discurso nacional hegemonico les dio la oportunidad 
a las mujeres de articular sus historias y (re)contextualizarlas desde dos o más 
localidades geográficamente ancladas. Lo afirma así Shohat, “Therefore, while 
still resisting the ongoing (neo)colonized situation of the ‘nation’ and/or ‘race,’ 
post-Third-Worldist feminist cultural practices also break away from the narrative 
of the ‘nation’ as a unified entity so as to articulate a contextualized history for 
women in specific geographies of identity” (40). Se trata de articular una 
identidad híbrida y liminal sobre la mujer. 
En acuerdo con Shohat, reconocemos que “the films of the 1980s and 
1990s use the camera less as a revolutionary weapon than as a monitor of the 
gendered and sexualized realms of the personal and the domestic, seen as integral 
but repressed aspects of national history” (53). Es decir, las cineastas bajo estudio 
no necesariamente filman actos revolucionarios, pero sí subvierten las 
metanarrativas hegemónicas y, al insertarse personalmente en sus filmes, llenan 
los intersticios negados por los poderes hegemónicos. Vía su obra particular, 
Negrón-Muntaner, Portillo y Solberg han contribuido a la resignificación del 
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imaginario transnacional en base a la rehistorización y contextualización de sus 
protagonistas y los discursos representados en su cine. A nuestro parecer, esto es 
precisamente lo que hacen los documentales transnacionales de las directoras bajo 
estudio. Más aún, ha dicho la crítica Shohat: “Just as the media can exoticize and 
disfigure cultures, they have the potential power not only to offer countervailing 
representations but also to open up parallel spaces for anti-racist feminist 
transformation” (53-54). 
7. Los cineastas que trabajan en los intersticios 
 
 Por otra parte, en su ensayo “Situating Accented Cinema” (2006) Hamid 
Naficy reconoce que los cineastas no tradicionales trabajan en los intersticios de 
los espacios sociales y las prácticas cinematográficas. Dice, “By and large, they 
operate independently, outside the studio system or the mainstream film 
industries, using interstitial and collective modes of production that critique those 
entities.  As a result, they are presumed to be more prone to the tensions of 
marginality and difference” (111). Naficy señala asimismo que, aunque este  
accented cinema o cine con acento reúne las tensiones y diferencias en los 
intersticios, tales cuestiones no son resueltas tan lógicamente como en las 
narrativas tradicionales ni tampoco se basan en esquemas genéricos. De eso viene 
“their grouping under accented style” (111). La multiplicidad de filmes depende 
de muchos factores aunque sus similitudes nacen principalmente de lo que los 
cineastas tienen en común, por ejemplo, “liminal subjectivity and interstitial 
location in society and the film industry” (111). Sin embargo, el conjunto de las 
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intersecciones asociadas a las diversificaciones y semejanzas es precisamente lo 
que constituye el estilo con acento de los filmes. 
 Por eso, Naficy nos recuerda que los y las cineastas del cine con acento 
son producto del desplazamiento que produjo una dualidad poscolonial y 
posmoderna. Esa dualidad se ha llevado al documental transnacional. A razón del 
desplazamiento a los márgenes al centro, tales cineastas se han convertido en 
sujetos activos dentro de la historia mundial. Además se han ganado el derecho de 
hablar y se han atrevido a tomar los medios de representación. Los esfuerzos para 
recuperar y renarrar el desplazamiento llevan a una visión transnacional del 
mundo.  
A continuación, Nacify propone tres tipos de filmes  transnacionales y los 
distingue de la siguiente manera: “exilic, diasporic, and ethnic” (112). Bajo cada 
tipo hay también subdivisiones. A consecuencia, durante la carrera de él o la 
cineasta puede haber cambios geográficos dependiendo en el tipo de filme que 
ellos o ellas hagan “in tandem with the trajectory of their own travels of identity 
and those of their primary community” (112). 
 Para nuestro estudio, la definición del cine de exilio y la del cine de 
diáspora sirven para anclarlo en el transnacionalismo ya que las tres películas bajo 
consideración pueden ser categorizadas bajo estos dos tipos. Naficy define el cine 
de exilio como interno o externo, dependiendo todo en la “location to which one 
is banished, individuals who voluntarily or involuntarily have left their country of 
origin and who maintain an ambivalent relationship with their previous and 
current places and cultures” (112). Respecto al deseo de exilio, observa: “Intense 
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desire to return home is projected in potent return narratives in their films” 
(Naficy 112). Por otro lado, los cineastas de la diáspora tienen una identidad 
formada antes de partir de su lugar de origen y su nueva identidad diasporica se 
construye alrededor de esa antigua identidad. Es decir, una identidad salida de la 
diáspora es colectiva y se basa tanto en el origen como en el nuevo destino. 
Observa Naficy, “the nurturing of a collective memory, often of an idealized 
homeland, is constitutive of the diasporic identity” (114). Le suma además, “This 
idealization may be state-based, involving love for an existing homeland, or it 
may be stateless, based on a desire for a homeland yet to come” (114). Por último, 
Naficy reconoce que las poblaciones diaspóricas mantienen “a long-term sense of 
ethnic consciousness and distinctiveness, which is consolidated by the periodic 
hostility of either the original home or the host societies toward them” (114). Eso 
constituye el cine etnico asociado al transnacionalismo. 
 De los otros puntos importantes de su ensayo, Naficy puntualiza la 
identidad y la etnicidad poscolonial de los cineastas ya que éstos marcan su 
identidad étnica y racial dentro del país receptor (115). Reconocen, asimismo, que 
la lengua sirve para formar no solamente la identidad individual, sino también la 
regional y la nacional forjadas antes del desplazamiento geográfico.  Para Naficy, 
es importantísimo reconocer que el cine con acento pone énfasis en  
visual fetishes of homeland and the past (landscape, monuments, 
photographs, souvenirs, letters), as well as visual markers of 
difference and belonging (posture, look, style of dress and 
behavior), they equally stress the oral, the vocal, and the musical—
that is, accents, intonations, voices, music, and songs, which also 
demarcate individual and collective identities. (120) 
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De hecho, vemos estos elementos escenificados en Brincando el charco: Portrait 
of a Puerto Rican, The Devil Never Sleeps/El Diablo nunca duerme y Carmen 
Miranda: Bananas Is My Business.   
Como otras cineastas de accented films, Negrón-Muntaner, Portillo y 
Solberg usan el marco fílmico como tabla de escritura en la cual aparece una 
multitud de textos. Éstos salen en la lengua original o en traducción y se les 
presenta en el formato de títulos, subtítulos, intertítulos o bloques de texto (Naficy 
120). Igualmente, los filmes con acento incorporan el voiceover, se dirigen 
directamente al espectador y usan una “multilinguality, and multivocality” 
(Naficy 121) para desestabilizar al narrador omnisciente y al “narrative system of 
the mainstream cinema and journalism” (Naficy 121). Conscientes de eso, nuestro 
estudio parte de tales preceptos ya que la conciencia transnacional emerge de estar 
uno situado precisamente en la frontera, sea ésta real o imaginada, donde se 
entrecruzan múltiples elementos como la raza, la clase, el género y la membrecía 
en varias identidades (divergentes o antagónicas, históricas y nacionales). De esa 
manera, se evita el binarismo y se usa una óptica de multiperspectiva y tolerancia. 
Observa Naficy, “As a result, border consciousness, like exilic liminality, is 
theoretically against binarism and duality and for a third optique, which is 
multiperspectival and tolerant of ambiguity, ambivalance and chaos” (Naficy 
124). Esa conciencia fronteriza o transnacional se construye en los intersticios de 
un espacio imaginado y compartido por sujetos transnacionales. 
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E. El nuevo método armado para el estudio en proceso 
 
1. La teoría transnacional aplicable a las películas bajo consideración  
 
En base a las definiciones y los preceptos tomados de Ezra, Rowden, 
Shohat y Naficy, podemos aplicar la teoría del documental transnacional a las 
películas bajo consideración. Se valora además el transnacionalismo como la 
teoría mayor que permite el entender los efectos de un mundo globalizado y en 
flujo así como la permeabilidad de las fronteras, situando al documental 
transnacional en espacios intersticiales locales y globales; todos los participantes 
de este cine son sujetos migratorios transnacionales. El documental transnacional 
facilita la re-escritura de la historia borrada y permite autoridad sobre la 
producción de imágenes articuladas por voces silenciadas que reclaman un 
espacio recontextualizado desde ciertas localidades geográficamente ancladas y 
vía imaginarios transnacionales. 
Para llevar a cabo nuestro proyecto doctoral, acudimos asimismo al 
feminismo del Tercer Mundo y su construcción de formas de resistencia 
específicas, inclusive en el cine, para enfrentar ciertas formas opresivas. 
Tomamos los acercamientos teóricos tanto del cine de exilio como del cine de la 
diáspora para reforzar nuestro aparato crítico. En tales géneros cinematográficos 
aparece una multitud de textos y se incorpora el uso del voiceover que se dirige 
directamente al espectador para contribuir a desestabilizar el discurso 
hegemónico. Reconocemos que los medios informativos pueden exotizar y 
deformar culturas. Sin embargo, nuestro marco teórico propone que el documental 
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transnacional ofrece ciertas representaciones contestatarias y facilita la apertura 
de espacios paralelos para lograr una transformación desde múltiples perspectivas.  
2. La teoría del documental aplicable a las películas de Negrón-
Muntaner, Portillo y Solberg  
A la definición del documental propuesta por Nichols y Aufderheide, 
añadimos varios conceptos críticos tomados de Petrolle y Wright para una 
reconceptualización general del cine documental. Los aspectos fundamentales del 
documental configuran una voz que cuestiona al espectador respecto la lógica, el 
argumento o el punto de vista. Por su parte, la directora del documental 
transnacional se vale de un estilo propio para transmitir su perspectiva del mundo 
en base a ciertos métodos visuales. Vía un sin número de técnicas, tal directora 
organiza la representación de las imágenes para contar su historia sobre la vida 
real.  
Las directoras tienen a su disposición recursos cinematográficos para crear 
la ilusión de la realidad y representar eventos de los cuales no hay películas. Usan 
archivos históricos, suelen enfocarse en historias biográficas y se valen de 
técnicas para representar la memoria. Cuando explican de manera detallada, 
incluyen signos de ausencia, imágenes de pérdida, objetos abandonados y fotos. 
Respecto a estos objetos representativos, acuden a la vez a un tono irónico o 
reflexivo para forjar una interpretación deseada. De otra parte, las cineastas se 
valen del cine experimental, en particular el documental transnacional, para 
desmantelar discursos hegemónicos y posicionar a las directoras y a sus 
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protagonistas como sujetos activos. Finalmente, valoramos el cine transnacional 
como un campo de renegociaciones culturales.  
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CAPÍTULO 3 
AL OTRO LADO DEL CHARCO: EL MITO DE LA GRAN FAMILIA Y EL 
IMAGINARIO TRANSNACIONAL LIBERATORIO DE UNA 
PUERTORRIQUEÑA FRONTERIZA  
Introducción 
 
Frances Negrón-Muntaner nace en Santurce, Puerto Rico un 9 de enero de 
1966. Creció la mayor parte de su niñez en los lugares de Cupey, El Paraíso y 
Hato Rey, y a los ocho años vivió, siendo una ciudadana norteamericana, en Long 
Island, Nueva York. Después de regresar a vivir un tiempo en la isla, Negrón-
Muntaner decide retornar a Estados Unidos (EE.UU.) y radicó en varias ciudades 
estadounidenses: Massachussetts, Filadelfia, Miami y Nueva York. Respecto su 
educación, durante el tiempo en que vivió en la isla cursó estudios subgraduados 
en Puerto Rico y, mientras vivía en EE.UU., estuvo inscrita un semestre en el 
doctorado de Sociología en la Universidad de Massachussetts. Después de 
experimentar en el campo del periodismo se mudó a Filadelfia y cursó “dos 
grados relacionados al cine en Temple University” (Aguilar Castro 178). Para el 
año 2000, sus inquietudes intelectuales la habían llevado a terminar un doctorado 
en Literatura Comparada en la Universidad de Rutgers. De todas estas 
experiencias nacieron los intereses personales, la formación académica y el 
desarrollo profesional de Negrón-Muntaner; en el proceso, “[se] relacion[ó] en 
carne y hueso con las comunidades puertorriqueñas que antes sólo conocía en 
libros de sociología urbana” (Aguilar Castro 178). Para Negrón-Muntaner, este 
descubrimiento fue significativo y revelador ya que, de manera paulatina,  
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“incorpor[ó] las perspectivas de la diáspora puertorriqueña—de clase, racial, 
sexual—a la forma de entender [su] propia relación con Puerto Rico” (Aguilar 
Castro 178). Como resultado, Negrón-Muntaner logra re-escribir la historia del 
pueblo puertorriqueño, a ambos lados del Océano Atlántico, desde la perspectiva 
del sujeto fronterizo y transnacional. La obra de la cineasta no solamente logra 
representar a sujetos subalternos: diásporos, isleños, neorriqueños, 
afroamericanos, sino que ofrece propuestas cinematográficas alternas para la 
representación de los mismos. De hecho, centra la desconstrucción del mito de la 
gran familia vía un imaginario transnacional liberatorio de una puertorriqueña.  
En el capítulo III se analiza desde dentro de una interpretación crítica 
transnacional, el documental Brincando el charco13: Portrait of a Puerto Rican 
(1994) de Frances Negrón-Muntaner. Se da el primer panorama del cine 
puertorriqueño isleño y estadounidense, contextualizando la producción de la 
cineasta y marcando el interés, el inicio y el éxito de ciertas obras puertorriqueñas 
dentro y fuera de la isla. Se plantea asimismo cómo estas obras cinematográficas 
ilustran la práctica migratoria tanto como las conciliaciones y negociaciones que 
exige el retorno a Puerto Rico por parte de la respectiva protagonista.  
Para interpretar tal visión en Brincando el charco,14 acudimos a conceptos 
claves informados por las obras teóricas de Sonia Saldívar-Hull, Chandra Talpade 
Mohanty, Mari Maasilta, Ella Shohat y Hamid Naficy, y a los críticos 
                                                 
13 La frase “brincar el charco” es una metáfora utilizada por los puertorriqueños y neorriqueños 
para referirse al cruce del Océano Atlántico. Es una realidad poscolonial donde se reduce el 
espacio y se trasciende identidades culturales vía los sistemas actuales de transportación y un 
imaginario transnacional. 
 
14 De aquí en adelante se utiliza esta abreviación. 
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puertorriqueños Jorge Duany y Gina M. Pérez. Además, se considera la labor 
intelectual de Negrón-Muntaner, pues ella ha aportado tanto al campo literario y 
político como a la crítica cultural. Sus estudios principales abarcan la sexualidad, 
el colonialismo, el nacionalismo, la emigración puertorriqueña y latina, y las 
comunidades de la diáspora. 
A. Marco teórico: el transnacionalismo y el cine transnacional  
A continuación, ofrecemos las teorías claves y aplicables al estudio del 
documental Brincando el charco: partimos de los preceptos de Sonia Saldívar-
Hull, aplicamos en seguida la teoría de Chandra Talpade Mohanty, anclamos 
nuestra propuesta sobre el transnacionalismo y sus implicaciones respecto el cine 
transnacional y traemos al juego las propuestas de Maasilta, Shohat y Naficy. 
Como parte del marco teórico, utilizamos  “La tierra’s Always Perceived as 
Woman: Imagining Urban Communities in Chicago’s Puerto Rican Community” 
(2002) de Gina M. Pérez cuyo estudio sitúa en primer plano a la mujer, sus redes 
sociales y su role en la construcción y el mantenimiento de comunidades 
transnacionales (183). A su vez, el estudio de Jorge Duany The Puerto Rican 
Nation on the Move: Identities on the Island and in the United States (2002) 
propone que la migración circular de los puertorriqueños de la isla a Estados 
Unidos y vice versa ha ampliado las identidades puertorriqueñas para incluir lo 
transnacional y que la definición de la identidad nacional con respecto al territorio 
está en decadencia.   
El método teórico de Saldívar-Hull centra cierta concientización ya que 
reconoce a la mujer dentro de una historia principalmente borrada y que, desde 
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ese espacio, ha surgido una voz fémina la cual cuenta sus historias anteriormente 
silenciadas, produciendo un discurso contrahegemónico. Como sujetos activos, 
las mujeres logran crear puentes transnacionales para reconstruir géneros e 
historias tradicionales. De esa manera, la mujer logra posicionarse como sujeto 
protagónico de su propia historia. De hecho, el documental Brincando el charco 
produce un discurso contrahegemónico que enfrenta y desconstruye la producción 
falogocéntrica de dominación.  
Con respecto a las relaciones que unen a las diversas comunidades, 
utilizamos la propuesta de Mohanty la cual ancla, en la solidaridad mutua, la 
responsabilidad y el reconocimiento de intereses comunes, valorando siempre la 
solidaridad. A nuestro parecer, Mohanty plantea un feminismo sin fronteras que 
reconoce conflictos, diferencias y temores; aclara, además, que no hay un sólo 
sentido de fronteras, sino múltiples líneas marcadas y demarcadas a cualquier y a 
todo nivel social. Es decir, la teórica ofrece una teoría transnacional más 
coherente donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad de la mujer del 
Tercer Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, para afirmar una 
identidad política surgida de una alianza única. Como mujeres históricamente 
situadas en una localidad específica, deben forjar alianzas basadas en cómo se 
entienden las categorías sociales de raza, clase y género. A estas tres le sumamos 
la sexualidad. De hecho, la localidad sirve como base para formar nexos con otras 
mujeres e identificar las luchas en las cuales pueden colaborar. Se es 
imprescindible considerar, por lo tanto, las prácticas que usan las mujeres para dar 
sentido a su vida y el cómo estas acciones afectan tanto el entorno inmediato 
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como los vínculos transnacionales que establecen con otras mujeres. En fin, todos 
estos elementos teóricos en Mohanty son reconfigurados y negociados según la 
localidad.  
Consideramos el transnacionalismo como la mejor teoría para entender los 
efectos de un mundo globalizado y en flujo así como la permeabilidad de las 
fronteras, situando al documental transnacional en espacios intersticiales locales y 
globales. Todos los participantes de este cine son sujetos migratorios 
transnacionales: directores, actores, guionistas. Ante los cines nacionales, el 
documental transnacional facilita la re-escritura de la historia borrada y permite 
cierta autoridad sobre la producción de imágenes articuladas por voces silenciadas 
que reclaman un espacio recontextualizado desde ciertas localidades 
geográficamente ancladas y vía imaginarios transnacionales. 
Nuestro marco teórico propone que el documental transnacional ofrece 
ciertas representaciones contestatarias y facilita la apertura de unos espacios 
paralelos para lograr una transformación desde múltiples perspectivas. Los 
aspectos fundamentales del documental configuran una voz que cuestiona al 
espectador respecto la lógica, el argumento o el punto de vista cotidianos; marca 
que existen realidades intersticiales y transnacionales. Por su parte, la directora 
del documental transnacional se vale de un estilo propio y ciertos métodos 
visuales para transmitir su visión del mundo. Vía un sin número de técnicas, tal 
directora organiza la representación de las imágenes para relatar su historia sobre 
la vida transnacional real.  
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Las directoras tienen a su disposición recursos cinematográficos para 
recrear la realidad y representar eventos de los cuales no existen películas o que 
han sido silenciados. Usan archivos históricos, suelen enfocarse en historias 
biográficas y se valen de técnicas innovadoras para representar la memoria. 
Cuando explican de manera detallada, incluyen asimismo signos de ausencia, 
imágenes de pérdida, objetos abandonados y fotos. Sobre estos objetos 
representativos, acuden a un tono irónico o reflexivo para forjar la interpretación 
deseada, lo cual desafía la conciencia del espectador. De otra parte, las cineastas 
se valen del cine experimental, en particular el documental transnacional, para 
desmantelar discursos hegemónicos y posicionar en un nuevo centro a las 
directoras y a sus protagonistas como sujetos y agentes activos. Finalmente, 
dentro de nuestro método, se valora el cine transnacional como un campo de 
renegociaciones cultural.    
B. Contexto histórico respecto a la producción cineasta puertorriqueña y
 elementos biográficos 
1. Producción cinematográfica en Puerto Rico 1912-1987  
La producción cinematográfica isleña no se compara a la mexicana o a la 
brasileña, ni a la argentina. Tiene menos recursos y la producción es 
cuantitativamente reducida. En lo que coinciden las cuatro es la necesidad de 
crear cine para un pueblo histórico y culturalmente definido. En el estudio, Breve 
historia del cine puertorriqueño (1986), Joaquín García hace un recuento 
histórico de la producción cinematográfica puertorriqueña que data desde 1912 
hasta fines de los ochenta. Según el crítico, la producción es limitada por la falta 
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de recursos financieros: el respaldo del gobierno ha sido precario y en la isla 
siempre ha existido, para sus integrantes, una falta de formación como cineasta, 
guionista o técnico. A pesar de estas limitaciones mayores las cintas existentes 
logran enfocar y compartir los valores puertorriqueños con el mundo, proyectando 
una marcada realidad puertorriqueña. En su estudio, Joaquín García ofrece una 
teoría válida y postula una definición amplia sobre el cine puertorriqueño y lo que 
lo constituye; de hecho, los filmes responden a ciertos intereses y a una 
cosmovisión colectiva. Paralelamente, las producciones cinematográficas se 
ubican dentro de un contexto histórico y están enmarcadas “dentro del 
colonialismo y de Puerto Rico invadido” (J. García 4). No obstante, antes de 
abundar en la producción fílmica puertorriqueña, enmarcamos en una serie de 
parámetros utilizados por el crítico para definir la nación puertorriqueña de la isla, 
negando otros.   
Para interpretar y situar la cinematografía isleña Joaquín García propone, 
“[En] Puerto Rico no existe una cinematografía nacional pero sí un cine con 
elementos y aspiraciones de ser uno de carácter nacional” (3). Acerca del 
significado de lo nacional, Jorge Duany propone que, con respecto a Puerto Rico, 
debe considerarse una nación, pero una sociedad nacional en movimiento. Al 
proponer este postulado, Duany precisa la definición de tal nación así: “not as a 
well-bounded sovereign state” (4), sino como una comunidad translocal donde 
una conciencia colectiva comparte una historia, una lengua y una cultura; se trata 
de una definición similar a lo que constituye una nación en el sentido 
tradicionalmente aceptado. A nuestro parecer, Joaquín García concuerda con 
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Duany al plantear los parámetros del cine puertorriqueño como los siguientes: 1) 
la interpretación de la realidad a través de la esencia puertorriqueña; 2) la 
participación de los puertorriqueños tanto en la producción como en el 
financiamiento; 3) el contenido y tema como respuesta a una realidad o 
planteamiento desde el punto de vista nacional, y 4) la meta es de insertarse 
históricamente en el mundo y convertirse en cine puertorriqueño o nacional (4-5). 
Joaquín García aclara además que el lugar geográfico no necesariamente define la 
nacionalidad misma “ya que la producción de una obra puede trascender las 
fronteras de su país” (5) y, por ende, convertirse en una obra transnacional. 
Joaquín García arguye que no se puede definir un cine nacional utilizando 
meramente el idioma o lengua como parámetro: tal parámetro no define del todo 
la obra puertorriqueña ya que la realidad histórica y el legado colonial y 
sociocultural dieron lugar a un ambiente lingüístico diverso: el inglés, el español y 
la mezcla de ambos. Igualmente no se debe utilizar al director como parámetro 
determinante de lo nacional ya que, como grupo,  “se circunscriben al 
compromiso de la obra, el enfoque del trabajo y la cosmovisión colectiva” (J. 
García 5-6).    
De la época cinematográfica isleña que nos ocupa (1912 a los 1980), 
Joaquín García propone tres características, siendo la más importante para este 
trabajo la del “surgimiento de un ‘nuevo’ documentalismo comprometido en el 
cual se desarrolló un grupo de jóvenes realizadores” (95). Dentro de tal género 
cinematográfico, las cintas más importantes son aquellas que presentan “[al] 
puertorriqueño desarraigado de su tierra y ambiente social, ubicado en un gran 
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centro urbano y una sociedad que le son hostiles” (J. García 100). Eso se 
dramatiza en un número particular de ellas. Según Joaquín García, tal documental 
proyecta una deformación del carácter puertorriqueño isleño donde el 
protagonista es “nacido y/o criado en Nueva York” (100). El desarraigamiento, el 
exilio, en una sociedad hostil, la resistencia y la deformación de la identidad 
isleña, parte de las vivencias en EE.UU. de los realizadores, forman parte de la 
cosmovisión nacional isleña colonizada, siendo el tema típico la búsqueda de las 
“raíces perdidas” (100). Las cintas más destacadas del nuevo documentalismo 
comprometido son las siguientes: Cristina Pagán (1976) de Pablo Figueroa; The 
Heart of Loisaida (1979) de Marci Reaven y Bienvenida Matías; Puerto Rico: 
Our Right to Decide (1983) de Vicente Juarbe, Los sures (1984) y El legado 
(1981) de Diego Echeverría. Este cine es principalmente nacionalista porque 
tematiza la pérdida de la identidad para los que salen de la isla y experimentan 
una inquietud con respecto a la independencia puertorriqueña.  
De la filmografía puertorriqueña que abarca el período de 1912 hasta los 
1980, encontramos que, en su mayoría, los realizadores son hombres. No es hasta 
el 1982 que la directora Jane Morrison dirige el filme Los dos mundos de 
Angelita. Le siguen La operación (1982) dirigida y producida por Ana María 
García y, tres años más tarde, Reflejo de un deseo (1985) de Ivonne María Soto. 
2. Cineastas neorriqueños y puertorriqueños en Estados Unidos 
En un número de la revista Jump Cut: A Review of Contemporary Media 
publicado en 1993, la cineasta y crítica puertorriqueña Lillian Jiménez hace una 
importante recopilación del desarrollo del cine neorriqueño (puertorriqueño) en 
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Nueva York. En el artículo “Puerto Rican Cinema in New York: From the Margin 
to the Center” describe la formación de una tercera generación de neorriqueños en 
Nueva York. Como propósito central, esta agrupación forja, por un lado, una 
distinta identidad anclada a la experiencia vivida en Nueva York y asociada 
secundariamente a la isla; por otro, se desenvuelve dentro de la ideología anti-
imperialista continental de la época (Jiménez s.p.). Esa nueva concientización 
surge de la ausencia de imágenes puertorriqueñas históricas en la cultura y la 
realidad cotidiana del grupo continental. Es decir, durante la época de los setenta 
no existían imágenes de los neorriqueños ni en el cine ni en la televisión 
estadounidense. En comparación, la cinematografía isleña ya tenía, aunque era 
escasa, una producción iniciada en 1912. Asegura la crítica Lillian Jiménez que 
para solucionar la falta de imagenes, se forja por primera vez una colaboración 
con la comunidad chicana; de esta alianza se establece el National Latino Media 
Coalition (NLMC), la primera organización que desafió a la industria de la public 
broadcasting o transmisión de servicio público, y en 1974, la Corporation for 
Public Broadcasting (CPB) otorgó fondos para fundar el programa Realidades 
como una serie a nivel nacional en el continente. De hecho, ese fue un momento 
histórico para los latinos en Estados Unidos. Según Jiménez, durante tal época el 
programa Realidades atrajo a escritores, poetas, cineastas y vídeoastas. Todos en 
la alianza compartían la meta de crear, desde la perspectiva neorriqueña y 
puertorriqueña, un espacio para la producción de proyectos comunitarios y 
nacionales y la distribución de la misma en el continente y la isla. Al cancelarse la 
serie Realidades en 1975, varios miembros del grupo fundador se lanzaron por su 
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propia cuenta como productores, directores, cineastas y periodistas. Éste fue un 
período decisivo para la formación de los neorriqueños y puertorriqueños 
interesados, así como la de otros grupos eulatinos, en el campo de los medios de 
comunicación.  
Jiménez también plantea que los primeros cineastas puertorriqueños 
continentales, forjados durante la década de los setenta, prefirieron hacer cine 
documental porque el costo era relativamente bajo, más accesible y eficaz con 
respecto a la representación de las imágenes necesarias. En el grupo neorriqueño 
de los fundadores se encuentran Carlos de Jesús, Beni Matías y Pedro Riviera. 
Estos documentalistas precursores se comprometieron a presentar tres elementos 
neorriqueños silenciados por la cultura hegemónica: su historia, sus cuestiones 
sociales y su cultura. De hecho, como grupo, trataron de representar “the complex 
survival strategies developed by Puerto Ricans in the midst of abject racism and 
poverty” (Jiménez s.p.). La aportación más significativa de estos documentalistas 
neorriqueños fue representar imágenes en general de los puertorriqueños 
continentales e isleños, plasmarlos en la pantalla grande y chica, y darles la 
oportunidad de ocupar el centro de un discurso cinematográfico. 
Después de los documentalistas, el siguiente grupo del cual comenta 
Lillian Jiménez es el de los storytellers o cuentistas. Estos cineastas utilizaron el 
formato narrativo para dar visibilidad en específico a las historias y experiencias 
de los neorriqueños. Entre ellos se encuentran Pablo Figueroa, Luis Soto y María 
Norman. Por otro lado, para fines de los ochenta, únicamente unos pocos 
cineastas neorriqueños habían irrumpido en el campo. Entre estos principiantes se 
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encontraba Frances Negrón-Muntaner, quien había sido entrenada en la isla y, en 
colaboración con Alba Martínez, produjo el documental Aids in the Barrio 
(1988). Para entonces, Negrón-Muntaner ya estaba trabajando en el rodaje de 
Brincando el charco, el filme que nos ocupa.  
Desde un espacio localizado en Estados Unidos, los puertorriqueños 
continentales han tenido la oportunidad de interpretar la cultura y sociedad 
estadounidense de manera única. Según Jiménez, los neorriqueños ya han logrado 
contribuir algo al discurso cultural contemporáneo en Estados Unidos vía la 
producción de textos fílmicos que representan “the complexity, innovative and 
myriad experiences of [Puerto Rican] survival in an often hostile terrain” (“Puerto 
Rican Cinema” s.p.). La crítica plantea que el proceso de hacer cine o vídeo le dio 
la oportunidad a los neorriqueños de salirse de su condición de invisibilidad y 
presentar su realidad continental, desconstruyéndola primero y reconstruyéndola 
después desde una nueva visión y un nuevo poder. Aunque fue logrado vía un 
proceso doloroso, los cineastas neorriqueños pudieron reflexionar sobre sí mismos 
ya que según Lillian Jiménez, los “filmes were [their] passageway—moving from 
objects to subjects” (“Puerto Rican Cinema” s.p.). De hecho, la apertura en el 
campo cinematográfico estadounidense, les facilitó, por primera vez, a los 
puertorriqueños continentales compartir,  ya sea en el continente o la isla, el 
escenario y la visibilidad en el cine, el vídeo y la televisión.  
De gran valor para nuestra investigación, son los veintidós vídeoastas y 
cineastas puertorriqueños que han vivido y radican en Estados Unidos. El estudio 
Made in USA: Puerto Rican Film and Video—An Oral History Project/Cine y 
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vídeo puertorriqueño: un proyecto de historia oral (2000), editado por Ana 
García, contiene varias entrevistas de las cuales nueve son de mujeres directoras. 
Por razones de espacio, mencionamos a los cineastas más relevantes a este 
estudio. Primero, José García dirigió La carreta (1971), cuya trama gira alrededor 
de la migración de una familia puertorriqueña campesina a Nueva York y es una 
adaptación de la obra del dramaturgo René Marques. Por su parte, Frank Borres 
dirigió Puerto Rican Passages (1994), que trata la migración de los 
puertorriqueños de la isla al continente durante las décadas de los cuarenta y los 
cincuenta. Después Anthony Iglesias dirige el filme Gay Ricans (1995) donde 
explora la complejidad y las difíciles experiencias de los homosexuales 
puertorriqueños en Nueva York. El director Miguel Arteta dirigió el largometraje 
Star Maps (1997) sobre un joven latino que se prostituye para avanzar su carrera 
en una sociedad hostil. Por último, el cineasta Jorge Oliver dirige el documental 
Orgullo en Puerto Rico (1999), un filme que centra y detalla la Eight Parade of 
Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Transexual Pride in Puerto Rico u 
Octava Parada de Orgullo Gay, Lésbica, Bisexual, Transgénero y Transexual en 
Puerto Rico.  
De las realizadoras incluidas en el estudio Made in USA, varias han 
producido obras significativas. Una de las primeras es Bienvenida Matías quien 
participa principalmente en producciones co-dirigidas; por ejemplo: con Marci 
Reaven, co-dirige Heart of Loisaida (1979). La propia crítica y cineasta Lillian 
Jiménez produjo el filme What Could You Do with a Nickel? (1981) sobre el 
primer sindicato de las trabajadoras domésticas latinas y afroamericanas en el sur 
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del Bronx. A mediados de los ochenta Marci Reaven co-dirigió Housing Court 
(1984) con Billy Sarokin; similar a la trama de Heart, el tema de Housing Court 
gira alrededor de la vivienda y las dificultades que enfrentan esas vecindades. 
También durante este período, Lillian Jimenez dirigió otros vídeos: Sanctus 
(1984) sobre la instalación de canales múltiples de vídeo realizada por Edín Vélez 
en el Museo del Barrio en Nueva York (A. García 114); Inside Women Inside 
(s.f.) sobre las mujeres encarceladas, y durante la redacción del libro—a fines de 
los 1990—estaba por dirigir el proyecto Puerto Rican Historical Recuperation 
Project sobre la “recuperación histórica de puertorriqueños que crearon y 
desarrollaron instituciones entre los años cuarenta y setenta en Estados Unidos” 
(A. García 110). La directora Poli Marichal dirigió el filme Dilema I: Borundanga 
Boricua (1990), un vídeo experimental donde se representa la vida cotidiana 
puertorriqueña y la crisis que se enfrenta bajo el dominio estadounidense. A 
mediados de los noventa, Desi del Valle dirigió el filme Cruel (1994) y la 
temática es el rechazo de su pareja sentimental por parte de la protagonista 
cuando fracasa la relación: ésta cree que la amante la deja a ella por ser latina. 
Igualmente durante ese año Frances Negrón-Muntaner estrena Brincando el 
charco: Portrait of a Puerto Rican (1994) el filme que nos ocupa. La cineasta Iris 
Morales escribió, produjo y dirigió el documental ¡Palante Siempre Palante! The 
Young Lords (1996), el filme documenta el legado histórico de Los Young Lords, 
una organización militante activa durante el período 1969-1976, y su consciente 
lucha a favor de los derechos de la comunidad puertorriqueña en Estados Unidos. 
En un cambio de temática, a partir de 1996, se tratan varios temas desde el punto 
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de vista neorriqueño donde se establecen interconexiones entre el continente y la 
isla. La directora Raquel Ortiz escribió, produjo y dirigió Mi Puerto Rico (1996), 
donde desde una perspectiva personal, la cineasta plantea la problemática que 
enfrentan las puertorriqueñas y puertorriqueños que viven en ambos lados del 
mar. Hacia fines de los noventa, Poli Marichal dirigió el documental Son 
afrocaribeño: Puerto Rico Bomba y Plena (1998), que celebra dos ritmos 
musicales de herencia africana. Al comenzar el 2000, Beni Matías y Frances 
Negrón-Muntaner coproducen la película The Splendid Little War basada en 
varias historias sobre la Spanish American War o la Guerra Hispanoamericana. 
Por su parte, Dylcia Pagán co-dirigió Puerto Rico: ¿colonia o Estado Libre 
Asociado? (s.f.)15  con José García sobre el dilema del estatus de Puerto Rico. La 
cineasta Carmen Vega dirigió, produjo y es la guionista de dos documentales: 1) 
The Dialect (s.f.), que trata el tema de las diferencias lingüísticas de los 
puertorriqueños y los dominicanos en Nueva York y en sus respectivos países; y 
2) Latinos in Mainstream Media (s.f.), que documenta la falta de participación de 
los latinos en los medios de comunicación estadounidense. En este último filme 
participan John Leguizamo, Iván Acosta y Chon Noriega demostrando así la 
continúa colaboración con otros eulatinos. Estos últimos filmes están incluidos en 
el libro Made in USA, pero no se dan las fechas de producción ni tampoco se 
encuentran estos datos haciendo una búsqueda a través de la Internet. 
                                                 
15 No se sabe exactamente cuando el filme se produjo ya que Pagán estuvo encarcelada durante 
veinte años como presa política. Ella fue dada clemencia y perdonada por el Presidente Bill 
Clinton en septiembre de 1999. 
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En Estados Unidos continental estos realizadores neorriqueños y 
puertorriqueños—hombres y mujeres—comparten cierto rasgo: el poder algún día 
hacer cine en la isla, el tratar de dar visibilidad a los neorriqueños de una manera 
positiva, y el imprimir su sello a la producción y el quehacer artístico mundiales. 
A su vez, todo esto responde a sus intereses y a una cosmovisión colectiva, 
(invadido, colonizado, silenciado en el continente). 
En la actualidad se siguen produciendo filmes que se ubican dentro de 
cierto contexto histórico y utilizan como trasfondo movimientos sociales 
específicos dentro de la sociedad neorriqueña. En esta producción sigue vigente, 
el género documentalista y de reportaje: la temática social. Por ejemplo, en 1999 
los directores Richard Rowley y Jacqui Soohen, co-fundadores de Big Noise 
Films, una organización partidaria del documental político, estrenan el 
documental Black and Gold: The Latin King and Queen Nation cuya trama gira 
alrededor de una agrupación de neorriqueños asociados con la drogadicción y la 
delincuencia, y quienes han sido previamente encarcelados. El nuevo propósito de 
este grupo es de empoderar a la comunidad vía una educación basada en la 
historia neorriqueña, la cual no se imparte en la escuela. Los líderes de esta 
agrupación aprendieron de los Young Lords y de los Black Panthers para llevar a 
cabo una lucha social, económica y política. Su meta es de movilizar a la 
comunidad para alcanzar un nivel de vida más ecuánime.  
Otro filme que interpreta la realidad neorriqueña, desde una perspectiva 
personal, es el documental de la actriz Rosie Pérez: ¡Yo soy boricua! Pa’ que tú lo 
sepas! (2006) co-dirigido por Liz Garbus y narrado por Jimmy Smits. Las 
  104 
directoras, Pérez y Garbus utilizan el Puerto Rican Day Parade o Día de la 
Parada Puertorriqueña como trasfondo y se valen del significado cultural de este 
día festivo para hacer un recuento histórico de los hechos a ambos lados del 
Océano Atlántico. El recorrido de Pérez la lleva a enfrentar el racismo y la 
pobreza así como a renegociar su propia identidad ya que ella es de descendencia 
africana, española, alemana, irlandesa, estando claramente manifestados tales 
rasgos raciales en su fisonomía. Por otra parte, ¡Yo soy boricua! trasciende 
fronteras y crea puentes al ubicarse dentro de Estados Unidos y también en Puerto 
Rico. En su recorrido histórico, trae a primer plano a varias importantes figuras 
puertorriqueñas: John Torres, el primer esclavo libre puertorriqueño asentado en 
Manhatten; Pedro Campos Albizu un libertador puertorriqueño; Lolita Lebron, 
una libertadora; Pedro Pietri, un poeta, y los Young Lords, un grupo activista 
militante de los 1960 y los 1970. Respecto a los temas sociales neorriqueños, 
Pérez ahonda en otros dos: la esterilización de las mujeres puertorriqueñas y la 
contaminación ambiental que dejó la antigua base estadounidense en Vieques. De 
hecho, Pérez se inserta como personaje histórico: hace noticia cuando es arrestada 
en frente del edificio de las United Nations o Naciones Unidas porque demanda la 
desocupación de Vieques por parte de las fuerzas navales estadounidenses. 
Además, comparte un momento decisivo cuando descubre que a las otras 
activistas ya se les arrestó un sin número de veces y lo aceptan como una realidad 
social a beneficio de los derechos humanos neorriqueños y puertorriqueños. 
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C. Resumen de la película: división y técnicas  
Además de ser la directora y la guionista del filme Brincando el charco, 
Frances Negrón-Muntaner protagoniza a Claudia quien lucha con los fantasmas 
del pasado puertorriqueño en este filme autobiográfico. Para dramatizarlo, 
Negrón-Muntaner combina lo personal y lo reflexivo en este documental; con la 
misma atención, utiliza un sin número de técnicas cinematográficas que moldea la 
visión ubicada en un centro urbano: la Filadelfia contemporánea. La trama gira 
alrededor del significado de ser una lesbiana puertorriqueña en los Estados 
Unidos y la lucha entre dos culturas y dos mundos: la neorriqueña vs. la 
angloamericana y EE.UU. vs. Puerto Rico. Desde la perspectiva de nuestro 
estudio, proponemos que el documental provee un espacio para un proceso 
discursivo donde la comunidad puertorriqueña—tanto continental como isleña—
diáloga con sí misma.  
En su obra, Ella Shohat afirma que “the films of the 1980s and 1990s use 
the camera less as a revolutionary weapon than as a monitor of the gendered and 
sexualized realms of the personal and the domestic, seen as integral but repressed 
aspects of national history” (53). Eso es el caso de Brincando el charco. A través 
del personaje de Claudia, Negrón-Muntaner subvierte y disputa principalmente 
espacios privados. Aún así, también desconstruye espacios públicos. Enmarcado 
dentro del colonialismo, el guión cuestiona los valores y los criterios 
normalizados; es decir, se vale de la memoria histórica para documentar y dar voz 
a las experiencias de los neorriqueños quienes comparten características raciales 
con personas de descendencia africana y desafían así a los puertorriqueños isleños 
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que nieguan tales rasgos en común. En una de las escenas, la narradora declara, 
“There’s not a single drop of pure blood in my body”, cuestionando la preferida 
identificación con Europa.  
Los cuestionamientos implícitos y explícitos en Brincando el charco 
paralelan el objetivo de cuestionar el proyecto de la corporación Mattel bajo el 
cual se ofrece y se vende la muñeca Barbie a nivel transnacional. Para ilustrar tal 
desafío acudimos al estudio “‘La Tierra’s Always Perceived as Woman’:  
Imagining Urban Communities in Chicago’s Puerto Rican Community” (2002) de 
Gina M. Pérez donde examina y crítica el mercadeo que sacó Mattel al mercado 
internacional. Según la crítica, “Mattel’s production, packaging, and distribution 
of cultural diversity through an international line of Barbies is troubling and is a 
clear example of a danger in contemporary multiculturalist thinking” (183) ya que 
“[i]t reifies culture, ignoring race and class differences, and posits an essential 
cultural and ethnic identity” (183). Tomando en consideración tal juicio, 
quedamos conscientes de la transnacionalización de un producto de consumo a 
base del estereotipo que generaliza la condición del puertorriqueño. De ahí 
podemos revelar que el filme Brincando el charco desconstruye el mito 
puertorriqueño de la gran familia—de origen nacional isleño—para construir un 
imaginario transnacional donde se alude y revela la plenitud de la identidad 
puertorriqueña como manifestada en ambos el continente y la isla. La 
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puertorriqueñidad no se puede reducir al mercadeo de una muñeca Barbie la cual 
ha sido racial y culturalmente adaptada a los puertorriqueños.16 
Utilizando varias técnicas cinematográficas a su disposición, Negrón-
Muntaner consigue además dirigir una producción indagadora, reveladora y 
compleja. Utiliza black stills en donde las frases escritas en la pantalla figuran o 
como la posición contestataria a la colonización o la reprobación por parte de la 
narradora de los pensamientos y las conversaciones de una protagonista 
confundida. El tema gira alrededor de Claudia, la protagonista, quien es una 
artista que trata de descubrir lo que conlleva a ser puertorriqueña, lesbiana o 
neorriqueña y a tener fuertes lazos a Puerto Rico. Por su parte, como artista, 
Negrón-Muntaner, participa en su propia película empleando múltiples 
posicionalidades para dirigirse a una audiencia polireceptiva. La voz narradora 
fidedigna se compone de una multiplicidad de puntos de vista y es el medio por el 
cual la visión privada y transnacional se comunica a la espectadora y al 
espectador. A través de un lente puertorriqueño contemporáneo y lésbico, Claudia 
constantemente se cuestiona, “Who are we and where do we come from?” 
(Brincando el charco). La protagonista ha vivido siete años en exilio voluntario 
en el continente y afirma que es un cuerpo con múltiples puntos de contacto.  
El hilo estructural del documental es la muerte del padre de Claudia y el 
significado de este acontecimiento en la vida de la protagonista. Tal muerte inicia 
                                                 
16 Para una crítica hacia la problemática identitaria entre los puertorriqueños de la isla y los 
nacidos o criados en Estados Unidos y la manera en cómo perciben el binario racial impuesto por 
los Estados Unidos, véase: Frances Negrón-Muntaner, “Barbies Hair: Selling Out Puerto Rican 
Identity in the Global Market,” Latino/a Popular Culture (New York: New York U P, 2002) 38-
60.  
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una serie de actos. Al enterarse del fallecimiento de su padre, el hermano de 
Claudia le llama a ella por teléfono para darle la trágica noticia. De hecho, el 
hermano quiere que Claudia regrese inmediatamente a Puerto Rico. La 
protagonista lucha con narrar las emociones que el hecho mortal le revive en su 
ser. A través de unas escenas retrospectivas, Claudia recuerda a una familia 
dominada por un padre sin compasión, quien parecía odiarla por su inherente 
comportamiento sexual. La protagonista recuerda a un padre que en frente de un 
altar católico, le gritaba, “Revolcándote con esa mujer. Get out of my house” 
(Brincando el charco), y la amenazaba luego con usar la violencia física. Por su 
parte, ella resiste tal acoso apropiándose del mismo tono y señalándolo como 
hipócrita y decide, además, huir de la isla hacia Estados Unidos continental. En 
pose de crítica, Negrón-Muntaner señala, “[F]leeing the homeland is constructed 
as the only viable way to reconstitute a space for gay and lesbian desires” (65). Es 
decir, el exilio voluntario es la única manera en que los puertorriqueños no 
heterosexuales pueden vivir abiertamente su deseo lésbico u homosexual ya que 
en la isla enfrentan, de base patriarcal, el mito hegemónico de la gran familia 
puertorriqueña.  
Por lo tanto, Frances Negrón-Muntaner divide el documental en diferentes 
secciones y los titula de la manera siguiente: UNO, DOS, TRES y PESCAO. En 
cada uno de los segmentos, la narradora confronta el pasado, expone discursos 
contestatarios, subvierte discursos hegemónicos y reinventa el futuro.  
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D.  Exilio y liberación transnacional 
 
 La primera parte del documental Brincando el charco sitúa a los 
puertorriqueños en un contexto histórico que conecta a ambos lados del Océano 
Atlántico—el charco—donde residen dos expresiones culturales de la 
puertorriqueñidad. Por su parte, Claudia ya ha vivido en exilio voluntario en 
EE.UU. por siete años y se cuestiona a sí misma, lo cual le facilita confrontar el 
pasado y continuar así hacia un futuro liberatorio. En las primeras escenas del 
documental, Claudia se entera de que su padre ha muerto: ese hecho humano la 
empuja a enfrentar todo el bagaje emocional que ha tratado de suprimir durante su 
largo exilio. La protagonista ha cuestionado tanto al  patriarcado como el discurso 
heteronormativo para poder reclamar una auténtica identidad. Desde esta nueva 
perspectiva, una Frances Negrón-Muntaner fronteriza, sin suprimir el deseo 
lésbico, deconstruye sexualidades, géneros e historias tradicionales y crea puentes 
transnacionales en la representación del sujeto protagónico. En base a eso, el 
documental exhibe el feminismo chicano de la frontera como teorizado por 
Saldívar-Hull; según la crítica, se manifiesta “in nonsanctioned sites of theory:  in 
the prefaces to anthologies, in the interstices of autobiographies, and in the 
cultural artifacts themselves” (161), siendo el caso último para el mismo 
documental Brincando el charco. Por lo tanto, Claudia, surge como la 
protagonista de su propia sexualidad puertorriqueña fronteriza: como sujeto 
activo, ha recuperado la memoria histórica precolonial. Es decir, el feminismo que 
práctica Negrón-Muntaner transgrede fronteras sexuales geopolíticas y 
nacionales, logrando configurar un imaginario transnacional eulatino. Siendo una 
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fronteriza, ofrece ahora un discurso liberatorio como resultado de haberse salido 
de Puerto Rico y auto-exiliarse en Filadelfia donde tuvo la oportunidad de estar 
expuesta al movimiento queer estadounidense y su lucha por la liberación sexual, 
pudiendo así reconsiderar y cuestionar la visión heteronormativa de un mundo 
isleño basado en el mito de la gran familia heterosexual. Se alinea así con la 
propuesta de Gina M. Pérez donde se sitúa en primer plano el género. Eso mismo 
contribuye a un entendimiento de la sexualidad en el contexto de la migración: no 
solamente se reconsidera el rol de la mujer en las comunidades transnacionales, 
sino que se re-examina las maneras en cómo las concepciones del hogar, el lugar, 
la sexualidad y la cultura son parte de los sistemas de género significativos “that 
inform how migrants themselves apprehend migration, the city, and the urban 
social landscapes and how these understandings are employed in local-level and 
national politics” (Pérez 183). La localidad centra una comunidad neorriqueña en 
Filadelfia y la política nacional marca el diálogo entre el continente y la isla 
puertorriqueña.  
 Por otra parte, en esta sección del documental la narradora le recuerda 
también al espectador neorriqueño y puertorriqueño los rasgos raciales 
compartidos con los afroestadounidenses. Esto lo hace la protagonista a través de 
un juego de palabras: “White is/a relative.  I am a long lost distant cousin:  
Narrating myself.  I am surface.  Where mestizo diasporas display one of their 
many faces” (Brincando el charco). El signo White y la frase long lost distant 
cousin, o una prima distanciada desde hace tiempo, llaman la atención del 
espectador a la herencia africana de los puertorriqueños y le recuerdan la 
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multiplicidad de raíces del mestizo. Claudia es de esa manera el sujeto que habla 
y que cuestiona y reformula constantemente varias hipótesis sobre las raíces 
raciales, culturales e históricas de los puertorriqueños.   
Entendido de esa manera, ella trata de reconciliarse con su pasado 
sociohistórico al enfrentar y aceptar su cultura y a su familia una vez que ha 
fallecido el padre—simbólicamente la muerte del patriarcado—y trata así de sanar 
las viejas heridas causadas a partir del momento en que fue rechazada por su 
deseo lésbico. Al liberarse de los valores patriarcales heteronormativos, Claudia 
se convierte en un agente activo con la habilidad de cambiar la realidad y, por 
ende, subvierte los roles tradicionales adscritos a la mujer, lo cual conduce a una 
nueva vida liberatoria tanto en el continente como en la isla. Es decir, la 
protagonista utiliza la memoria histórica, no represiva, como un mecanismo de 
emancipación por medio del cual, vía una óptica lésbica libre, recuenta un pasado 
femenino no oprimido y anclado en una nueva posicionalidad liberatoria. Ante ese 
proceso, aplicamos el método teórico de Saldívar-Hull, pues marca una 
concientización de la mujer como resultado de recuperar la historia borrada y, 
desde ese espacio, la voz fémina narra sus propias historias que producen un 
discurso contrahegemónico. Una Negrón-Muntaner fronteriza logra, por lo tanto, 
crear puentes transnacionales para reconstruir la sexualidad, el género y la historia 
puertorriqueña tradicional a ambos lados del Océano Atlántico. Por su parte, 
como sujeto activo, Claudia logra posicionarse de manera protagónica en su 
propia historia liberada.  
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En ese espacio intersticial y sus correspondientes desplazamientos, la 
agencialidad y la resistencia centran la lucha de la mujer y la colocan a primer 
plano. La resistencia se ejerce en los espacios intersticiales y se codifica en las 
prácticas de memoria y cinematografía. Tales espacios ofrecen una apertura 
avanzada vía la producción de narrativas de pertenencia, resistencia o escape 
como representado en el documental Brincando el charco. De hecho, Jorge 
Duany razona en su estudio The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on 
the Island and in the United States (2002) que Puerto Rico es una nación en 
movimiento bilocal y redefine el significado de lo nacional: “not as a well-bound 
sovereign state but as a translocal community based on a collective consciousness 
of a shared history, language, and culture” (4). Dentro de un amplio contexto 
transnacional en Brincando el charco, se desplaza y toma lugar la acción y los 
actos de la protagonista Claudia. 
 Asimismo, el planteamiento teórico de Hamid Naficy, en su artículo 
“Situating Accented Cinema” (2000), propone que las cineastas del cine con 
acento cultural son producto del desplazamiento que produjo una dualidad 
poscolonial y posmoderna. Esa dualidad se lleva a cabo en el documental 
transnacional Brincando el charco. A razón del desplazamiento de los márgenes 
al centro, Frances Negrón-Muntaner se ha convertido en un sujeto activo dentro 
de la historia mundial. Se ha atrevido además a tomar los medios de 
representación y se ha ganado el derecho de ser un sujeto hablante. Los esfuerzos 
para recuperar y renarrar el desplazamiento puertorriqueño a ambos lados del 
Océano Atlántico—el charco—llevan a una visión transnacional del mundo. De 
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hecho, tal enfoque está delineado en los filmes y vídeos realizados por los 
cineastas de descendencia puertorriqueña que radican en EE.UU. y descrito en las 
entrevistas en Made in U.S.: Puerto Rican Film and Video. 
E. Recuperación de la historia puertorriqueña y neorriqueña: nueva 
    conciencia contestaría 
 En la sección titulada DOS, Claudia empieza a reevaluar su vida y 
enfocarse en su carrera desde su nueva posicionalidad como lesbiana, neorriqueña 
e isleña. Se reconecta con su historia puertorriqueña a través de unas entrevistas 
alrededor de las cuales se nos muestra footage o pietaje de puertorriqueños que 
migraron a Harlem durante los 1950. A través de esa recuperación, el espectador 
comprende que Claudia es parte de los tres millones de neorriqueños que le 
llaman lugar de residencia permanente a un Estados Unidos continental. Desde 
una renegociación y revalorización anclada a su posición de artista, la Claudia 
puertorriqueña lo logra al reposicionarse como lesbiana neorriqueña dentro de 
Estados Unidos; Claudia se reclama a sí misma como fronteriza. A través de auto-
reconocerse también como afroamericana, deconstruye el mito de la pureza racial 
que, en general, los puertorriqueños reclaman en la isla. Los recuentos orales y el 
pietaje de archivo recuperan la llegada de los primeros puertorriqueños a Nueva 
York y su asentamiento en barrios poblados por afroestadounidenses. De esa 
manera, vía la reconcientizacion Negrón-Muntaner nos narra las experiencias 
históricas de dos grupos étnicos de color en Estados Unidos los cuales comparten 
la experiencia de la discriminación racial, aunque hablen diferentes idiomas.  
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A continuación, vemos que Claudia asiste a un recital de poesía y en ese 
espacio el espectador conoce a Zulema. La poeta declama un poema en el cual 
describe las experiencias de opresión de los neorriqueños cuya descendencia es 
africana. Han tenido que enfrentarlas y, desde ellas, necesitaron renegociar su 
lugar tanto en la sociedad estadounidense continental como en la isleña. Declama 
Zulema (puntuación nuestra):     
I will always be a purely perfect Puerto Rican,  
but this United States will not unite me with my own.  
The darkness of my skin,  
the wooliness of my hair,  
and the bearing of no Hispanic accent  
made me perfectly imperfect and totally indistinguishable  
from any other African American,  
but in these United States  
I could not have a United States  
with my own.  
A cultural revelation  
became the personal revolution of my life,  
Puerto Rican unity became  
the Puerto Rican reality  
when they realized their colorless position, and  
then  
we became a people in a United States. 
And to God I must give thanks  
for proudly I can say  
I am what I am,  
that which I have always been,  
a purely perfect Puerto Rican right here. 
Vía un poema contestatario, la poeta enmarca la situación de un afrorriqueño 
invisible en ambos lados del charco, u Océano Atlántico. Según el estudio “From 
Trigueñita to Afro-Puerto Rican: Intersections of the Racialized, Gendered, and 
Sexualized Body in Puerto Rico and the U.S. Mainland” (2006) de Maritza 
Quiñones Rivera, los afropuertorriqueños o afrorriqueños “have to negotiate their 
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blackness silently, while protecting their Puerto Ricanness, their common 
denominator, in an often antagonistic racial environment” (163). En la isla 
predomina el discurso del mestizaje y, por consiguiente, a la diferencia racial se le 
contiene y silencia dentro del imaginario nacionalista. Tal imaginario discursivo 
propaga a un Puerto Rico racialmente homogéneo que, irónicamente, “tends to 
omit African or indigenous ethnicity” (Quiñones Rivera 163-64).  Por otro lado, 
vía el poema el espectador tiene conciencia que ciertos puertorriqueños han 
podido construir una nueva posicionalidad y son ahora  sujetos hablantes quienes 
están orgullosos de ser neorriqueños de descendencia africana. 
Para reflexionar sobre el susodicho dilema, acudimos a la propuesta de 
Sonia Saldívar-Hull quien plantea el transnacionalismo como método 
hermenéutico el cual revela que la posición de sujeto, ya sea chicana, ya sea mujer 
tercermundista, inclusive la puertorriqueña, existe y se desliza entre los 
intersticios de las fronteras nacionales, trayendo al juego múltiples experiencias 
que toman lugar entre unas fronteras simbólicas e imaginadas. El empleo de tal 
método para interpretar obras chicanas y eulatinas transfronterizas marca una 
política solidaria. Dentro del contexto teórico de Saldívar-Hull, los lazos de 
solidaridad establecen una identidad y una política bajo las cuales se confronta el 
pasado y surge desde lo borrado una historia diferente. Negrón-Muntaner, al 
desconstruir posicionamientos opresivos, hace uso de diferentes estrategias para 
dar voz a las silenciadas ya que lo personal está enlazado con lo histórico y la 
complejidad de la subjetividad femenina. Por lo tanto, lo que plantea Saldívar-
Hull lleva a reconsiderar el género y la sexualidad, pues son manifestaciones 
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humanas centrales en los proyectos liberatorios y contestatarios para liberar a las 
eulatinas.  
 Por otra parte, en las escenas tituladas A Day at School o un Día de 
Escuela, una neorriqueña, que es de descendencia africana, describe cómo los 
afroestadounidenses cuestionan, por un lado, la identidad de ella y, por otro, los 
puertorriqueños le preguntan a ella de dónde es. Se siente insultada porque 
entiende que los isleños no saben que ella es puertorriqueña y por eso exclama, 
“Are we all equal in Puerto Rico?” (Brincando el charco). De esta manera, 
Negrón-Muntaner deconstruye el mito de la democracia racial en Puerto Rico: 
señala la forma contradictoria donde los puertorriqueños utilizan cierto lenguaje 
para discriminar entre puertorriqueños de piel clara y los de piel oscura: 
Language betrays us: 
it’s acceptable to say pelo malo,  
marry lighter para mejorar la raza,  
es negro pero buena gente  
is a polite way for white people  
to talk about their dark friends.   
What a surprise when  
luego de brincar el charco,  
your own Spanish ancestry  
darkens with the history of immigration. (Brincando el charco) 
 
En la cita de arriba podemos detectar la ideología del blanqueamiento racial a la 
cual se adhieren los puertorriqueños. El poder de esta ideología racista contribuye 
a cierto pensamiento de una gran mayoría de puertorriqueños bajo el cual “hay 
que mejorar la raza”. Según Quiñones Rivera, “Black individuals are enjoined to 
improve the race by marrying and reproducing with lighter-skinned partners” 
(164). Pueden así mantener y mejorar la pureza y la blancura del puertorriqueño. 
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F. El mito deconstruido: discurso lésbico liberatorio 
 
 En otra parte del documental, y siguiendo con el uso de la poesía, Claudia 
redefine su posición en la sociedad puertorriqueña transnacional a través de la 
deconstrucción del mito de la gran familia. Desde esa posicionalidad, se convierte 
en un sujeto activo: 
I think of a different way of narrating myself. 
No longer do I want to play at the table  
of la gran familia puertorriqueña.  (Brincando el charco) 
 
En un juicio tipo Mohanty, Claudia reclama que una identidad basada en la 
diferencia niega las tradicionales construcciones ideológicas y etnocéntricas que 
se enfocan en los rasgos esenciales de la mujer de color y le adjudican el rol de 
víctima; tal rol sólo conduce a una devaluación de la mujer ya que la convierte en 
un sujeto pasivo y sin agencialidad. Para Mohanty, la agencialidad y la resistencia 
están al centro de la lucha de la mujer tercermundista y global. Afirma la teórica, 
que la resistencia se encuentra precisamente en los espacios, las fracturas o en las 
narrativas hegemónicas silenciadas (55). Tales luchas están proyectadas en las 
prácticas de recordatorio y en la escritura  (55). En el caso de Negrón-Muntaner, 
tal resistencia está presente en las imágenes cinematográficas y los marcadores 
lingüísticos que emplea en el filme Brincando el charco. 
En la escena donde el espectador ve a neorriqueñas y neorriqueños 
bailando y celebrando la cultura africana, Claudia se vale del siguiente poema 
para señalar y cuestionar la ideología de la pureza de sangre presente entre los 
puertorriqueños en la isla: 
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I am a surface 
Where mestizo diasporas 
display one of their many faces. 
 
There is not a single drop  
of pure blood  
in my body, 
but there are still differences. (Brincando el charco) 
Es decir, Claudia cuestiona la cultura puertorriqueña que se siente orgullosa de su 
descendencia española y, a la vez, a razón del miedo, niega su sangre indígena y 
africana; se trata de combatir una identidad puertorriqueña occidentalizada. 
Mohanty subrayaría aquí que el feminismo occidental fracasa en tanto que 
proyecta una cosificada imagen monolítica de la mujer y, en consecuencia, la 
mujer queda homogeneizada, resultando en que su diferencia es ignorada. 
Contrario a eso, la propuesta de Mohanty no sólo marca la diversidad de la mujer 
tercermundista, con respecto al espacio geográfico que ocupa en las coyunturas 
sociohistóricas, y no sólo abarca a las poblaciones minoritarias o personas de 
color estadounidenses, sino que en la misma persona incluye también una 
constante lucha global, sea ésta racial, económica, sociológica u otra. Para 
Mohanty, la solidaridad es necesaria y la define en términos de “mutuality, 
accountability, and the recognition of common interests as the basis for 
relationships among diverse communities” (7). En vez de resaltar la opresión 
compartida, Mohanty enfoca la solidaridad y la coloca en primer plano ya que tal 
valor humano se encuentra en las comunidades compuestas de personas que han 
optado por colaborar y luchar juntas. Declara, “Diversity and difference are 
central values here—to be acknowledged and respected not erased in the building 
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of alliances” (7). Asimismo, Negrón-Muntaner logra establecer la solidaridad 
entre los espectadores y la protagonista del documental. 
Por otro lado, Mohanty ofrece una teoría transnacional más coherente 
donde se subraya la subjetividad y la intelectualidad de la mujer del Tercer 
Mundo, inclusive a las mujeres de color estadounidenses, para afirmar una 
identidad política surgida de una alianza única. Eso se ve en la protagonista 
Claudia del documental Brincando el charco. Como mujeres históricamente 
situadas en una localidad específica, Claudia y sus amigas lesbianas forjan 
alianzas basadas en cómo se entienden varias categorías como la sexualidad, la 
raza, la clase y el género. De hecho, la localidad—Filadelfia—provee la base para 
formar nexos con otras mujeres e identificar las luchas lésbicas en las cuales 
Claudia y otras decidan participar. De manera imprescindible, se necesita 
considerar las prácticas de las mujeres neorriqueñas y puertorriqueñas para dar 
sentido a su vida así como tomar en cuenta las acciones que afectan el entorno y 
los vínculos transnacionales los cuales se pueden establecer con las mujeres. 
Como se ve en Brincando el charco, tales planteamientos son reconfigurados y 
negociados según la localidad. Es decir, desde Filadelfia, Claudia desconstruye el 
mito heteronormativo puertorriqueño y logra forjarse una identidad propia al 
convertirse en un sujeto hablante; crea, por ende, un espacio para la voz lésbica 
neorriqueña. 
 El documental Brincando el charco de Frances Negrón-Muntaner es una 
de las pocas películas de largometraje que salió de la lucha por una representación 
plena y positiva de la lesbiana latina en EE.UU. La directora  afirma que sus 
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antecesoras17 “laid the groundwork for the production and reception of more 
recent Latino queer films and videos, as media advocates and through visual 
experimientation, innovative approaches to formerly erased subjectivities 
(particularly women), and the proposal of alternative discourses about sexuality, 
family structures, and gender relations” (Negrón-Muntaner 60). De hecho, la 
protagonista subvierte, a través del uso de la poesía, la tradición de silenciar al 
sujeto lésbico y logra articular y proponer un sujeto activo, lo cual concientiza a la 
espectadora.  
A nuestro parecer, el documental se adhiere a los planteamientos de 
Mohanty sobre la solidaridad en base a una localidad específica. Al re-escribir y 
asentar sus propias historias, la múltiple mujer tercermundista, inclusive la 
puertorriqueña, insertan en el mundo planteamientos sobre la constante lucha 
global que, sea ésta sexual, económica, sociológica u otra, se tiene que llevar a 
cabo en una época globalizada. Es decir, Mohanty resalta la práctica feminista a 
diferentes niveles que abarca desde lo cotidiano hasta el campo intelectual, lo cual 
lo hace posible una visión feminista de transformación social. Este feminismo 
ofrece una concientización política y una identidad autónoma para subvertir 
perspectivas hegemónicas. De hecho, Negrón-Muntaner crea una nueva 
concientización cuando afronta la problemática identitaria, deconstruyéndola y 
redefiniéndola en base a nuevos preceptos liberatorios. Por lo tanto, el celuloide 
                                                 
17 Negrón-Muntaner analiza la producción queer de los siguientes filmes y directores eulatinos: 
Susana (1980) dirigida por Susana Muñoz, quien co-produjo dos documentales con Lourdes 
Portillo: Las Madres de la Plaza de Mayo (1986) y La ofrenda: Days of the Dead (1989); Mérida 
proscrita (1990) de Raúl Ferrera-Blanquet y Enrique Novelo-Cacante; How to Kill Her (1990) de 
Ana María Simo; Seams (1992) de Karim Ainouz; Carmelita Tropicana: Your Kunst is Your 
Waffen (1993), y ¡Viva 16! (1994) de Augie Robles y Valentín Aguirre.  
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es el medio vía el cual se forjan nuevas identidades políticas. No son 
necesariamente las narrativas en sí las que presentan historias hegemónicas o 
subjetividades opositoras fragmentadas, sino la manera en cómo se perciben, se 
entienden y se localizan a todo nivel. Así lo teoriza también Jorge Duany cuando 
señala que su estudio tiene consecuencias más amplias: “all identities are 
constructed and represented from particular locations in time and place, according 
to the subject’s positions, and with practical repercussions for people’s everyday 
life” (10). Tal principio está al centro del documental Brincando el charco. 
G.  La nueva sexualidad liberada 
 En la sección titulada TRES vemos imágenes de las agresiones y los 
estereotipos de los eulatinos criados en Estados Unidos con un enfoque en que no 
hablan “correctamente” el español. Ante eso, la protagonista desafía la identidad 
puertorriqueña cuando se pregunta y se contesta así: “Who is really Puerto Rican?  
In reality, our identity is fluid and it depends or is defined by the way others see 
us and how we describe ourselves” (Brincando el charco). Ana, la pareja 
romántica de Claudia, afirma que “amongst Gringos [she] calls [herself] Puerto 
Rican.  Amongst Puerto Ricans [she] calls [herself] Nuyorican and because of an 
incident that happened while visiting cousins in the island [she] decided not to 
speak Spanish” (Brincando el charco). Por su parte, Claudia le declara, “We are 
just never going to fit in either culture.  We will always write the other” 
(Brincando el charco). Este sentimiento lo tomamos como un acto de afirmación 
de la diferencia sobre el cual uno mismo se enfrenta a la problemática identitaria y 
debe ser un agente de cambio, deconstruyendo y redefiniendo identidades 
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preestablecidas e impuestas sobre nosotros. Además, hay que recordar que, a 
ambos lados del Océano Atlántico, los puertorriqueños transnacionales todavía 
están tratando de “come to terms with 500 years of colonization” (Brincando el 
charco).  
 En la misma sección TRES la cineasta analiza la sexualidad lésbica. 
Claudia entrevista, por ejemplo, a una socióloga que propone sobre la sexualidad 
femenina lo siguiente: “Historically women’s sexuality, thus her pleasure, was 
claimed to happen only in relationship to the penis” (Brincando el charco). Según 
el discurso heteronormativo, el placer sexual entre una pareja de mujeres no 
puede ser posible porque no hay un pene que lo ofrezca.18 Para contra-arrestar esa 
propuesta, la directora muestra un clip de cinco minutos donde la espectadora o el 
espectador observa a mujeres experimentando el placer sexual sin un hombre de 
por medio. En otra escena, la misma socióloga reclama que la invisibilidad de las 
lesbianas tiene que ver con la ausencia en general de las mujeres como parte de la 
sociedad; es decir, la invisibilidad aplicada a la mujer hace que la lesbiana no 
exista en la sociedad latinoamericana ni estadounidense. Así tomamos conciencia 
de la razón por la cual falta una representación plena de la sexualidad femenina en 
el cine. En un pasaje relacionado, el espectador enfrenta escenas donde unas 
mujeres le dan placer a su pareja fémina y la narradora declara de manera 
inequívoca, “Don’t look, just do it” (Brincando el charco). Aquí Negrón-
Muntaner privilegia dos cosas: el cuerpo femenino y el deseo de una mujer por 
                                                 
18 Para una crítica y sátira de tal posición, véase el poema “Símbolo” (1989) de Margarita Cota-
Cardenás. 
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otra mujer; de hecho, el filme ya no es exclusivo al ojo masculino ni a la visión 
masculina, si acaso lo fue en algún momento.  
 En un asunto similar, Claudia recibe en esta sección del documental un 
vídeo donde se exhibe la primera parada gay en Puerto Rico—algo histórico. Una 
amiga que todavía reside en la isla, lamenta que ningún isleño quiso apoyar la 
parada y fue un Oldie Gringo travesti, que participó en la lucha de Stonewall,19 el 
cual la organizó. Claudia y su amiga hubiesen preferido que hubiera sido un 
puertorriqueño quien organizara la parada; en consecuencia, se da la impresión 
que lo queer tiene primero que ser actuado y dicho en inglés y luego es practicado 
por un sujeto hispanohablante, perdiéndose inevitablemente algo en la misma 
práctica puertorriqueña. Aquí Claudia vuelve a relacionar la opresión queer con 
los fantasmas de la conquista: “English the language of liberation; Confronting 
ghosts [conquista española] is liberatory” (Brincando el charco). Por otro lado, 
cuestiona el por qué el idioma inglés tiene que ser la lengua de la liberación. Para 
Claudia, el deseo queer puertorriqueño debe surgir desde su propio legado 
cultural—de su propia subjetividad. Es decir, a través de un enfrentamiento con 
los fantasmas de la colonización española para subvertir las normas 
heteronormativas pre-establecidas, la cineasta quiere que la espectadora o 
espectador cuestione la creencia de depender de un nuevo colonizador.  
Al igual que la teórica Mohanty, Claudia ha tenido que enfrentar tales 
situaciones colonizadoras. La presencia de hechos hegemónicos, por un lado, ha 
                                                 
19 En 1969 tomó lugar la histórica confrontación entre una comunidad gay y la policía y este 
evento marcó el comienzo del movimiento para los derechos de los gays ya que al día siguiente 
más de dos mil personas se reunieron en las afueras del Greenwich Village Stonewall Inn para 
protestar la redada. 
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sido excluyente de la historia de los colonizados y, por otro, ha permitido que se 
logren acciones colonizadoras para que uno no pueda transgresar fronteras y 
líneas divisorias; de ahí que se haya silenciado el deseo lésbico puertorriqueño. 
Por su parte, Negrón-Muntaner proyecta una práctica feminista transnacional 
donde se mueve por y a través de las fronteras para liberar lo queer. En acuerdo 
con Mohanty, las prácticas feministas sexuales, históricas, económicas y 
culturales funcionan a diferentes y varios niveles, inclusive el cotidiano; este 
último constituye de manera múltiple y concreta nuestras comunidades e 
identidades por medio de las cuales nos relacionamos o en grupos colectivos y 
alianzas comunitarias o en luchas individuales que comparten una visión social 
feminista de transformación. Tales prácticas cotidianas están también localizadas 
a nivel teórico y pedagógico; de hecho, se localizan en la creatividad textual 
generada desde el intelecto y la escritura—así como el celuloide—de las 
feministas comprometidas a la producción del conocimiento histórico y artístico.  
H.  El colonialismo rechazado 
Ella Shohat propone que el feminismo se compromete al estudio y al 
activismo en torno a tres intersecciones: la nación, la raza y el género. Plantea 
asimismo una ruptura con el discurso nacional hegemónico, dándole la 
oportunidad a las mujeres de articular sus historias y (re)contextualizarlas desde 
dos o más localidades geográficamente ancladas. Lo afirma así Shohat, 
“Therefore, while still resisting the ongoing (neo)colonized situation of the 
‘nation’ and/or ‘race,’ post-Third-Worldist feminist cultural practices also break 
away from the narrative of the ‘nation’ as a unified entity so as to articulate a 
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contextualized history for women in specific geographies of identity” (40). De 
manera similar, Negrón-Muntaner articula, a ambos lados del Océano Atlántico o 
el charco, una identidad híbrida y liminal de la lesbiana puertorriqueña 
transnacional vía su documental Brincando el charco. 
Negrón-Muntaner cierra la sección TRES del documental haciendo un 
recuento de los hechos históricos que han afectado directamente tanto a Puerto 
Rico como a otros países colonizados por Estados Unidos. Primero, los siguientes 
versos, tomados de los diálogos en el filme, llaman nuestra atención a las marcas 
históricas de la colonización sobre el cuerpo de los latinos [puntuación nuestra]: 
1619  
amongst us  
being uprooted  
it is not the exception it is the rule 
America what a formidable fiction: 
  “America” 1492 
Africa 1619 
Mexico 1848 
Puerto Rico, Cuba, Phillipines1898-1899 (busy year) 
Nicaragua 1912 
Dominican Republic 1916 
Korea 1950 
Vietnam 1954 
Grenada 1983  
Panama 1989 
 
Es decir, tanto los eulatinos como los latinoamericanos al norte del Panamá 
comparten el sentido de being uprooted o desarraigados, inclusive los migrantes 
isleños en el continente. Por eso, la yo lírica del poema concluye que ella siempre 
será a familiar stranger o una extraña familiar, en ambos lados del charco, u 
Océano Atlántico. Al igual que otras personas desterritorializadas, Claudia 
comparte “glimpses of a new place”, pero aún se siente uprooted o desarraigada. 
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La protagonista reconoce que algunos puertorriqueños nacidos en Estados Unidos, 
no tienen el mismo privilegio que whiteness offers u ofrece el ser un 
euroamericano (puntuación nuestra):  
Even those born here,  
generations of López, Rivera, Cisneros, 
who will never have the comfort of being Jones, Smith or 
Williams. 
America what… fiction, 
We are no longer your backyard, 
the rest of the world, 
we are in your living room,  
making it anew. (Brincando el charco) 
 
Es decir, la yo lírica ingeniosamente reconoce que, como personas 
desterritorializadas y colonizadas, los eulatinos están en Estados Unidos para 
quedarse, aunque al mismo tiempo, serán continuamente considerados como 
diferentes. Según Duany, a pesar de la ausencia de una nación-Estado en la isla, 
los puertorriqueños representan un caso especial pero no una forma anómala del 
transnacionalismo: “[T]hey may be considered transnational in the broader sense 
that they move from one national culture to another” (218).  
Recordemos la escena de la sección TRES donde la cineasta enumera 
todas las conquistas de Estados Unidos y se burla de algunas. Menciona con 
sarcasmo que de 1898 a 1899 Estados Unidos estuvo bastante atareado ya que 
invadió a tres países durante ese corto período: Puerto Rico, Cuba y las Filipinas 
(Brincando el charco).  A nuestro parecer, se trata de una técnica cinematográfica 
para recuperar la memoria histórica puertorriqueña: el espectador que tiene 
conocimiento de esas fechas reconoce las consecuencias de los hechos ocurridos 
durante esos años para con los puertorriqueños y neorriqueños. Es decir, un 
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análisis feminista transnacional reconoce la importancia de recuperar y reescribir 
la historia no colonizada y plasmarla en la pantalla. De esa manera, se proyecta y 
se esclarece el camino necesario a una futura sociedad libre. 
I.  Localidad y globalización: nueva identidad 
 
En la sección titulada PESCAO, el filme analiza algunas de las razones 
por las cuales los puertorriqueños cruzan el charco, o el mar, entre la isla y 
EE.UU. Algunos utilizan el crossover, o cruce fronterizo, para obtener cuidado 
médico contra el VIH o SIDA; es decir, construyen un puente o establecen 
conexiones para los pacientes que no pueden recibir asistencia médica en la isla. 
La cineasta examina, por otro lado, la desilusión que sufren los puertorriqueños 
después de dejar la isla. Como respuesta, propone que para salir uno adelante y 
reconciliarse con la herencia puertorriqueña, hay que regresar a la isla y enfrentar 
de manera cotidiana la realidad de vivir ahí. La nostalgia y el romanticismo que 
sienten los neorriqueños—los migrantes puertorriqueños en EE.UU. continental—
por la isla cambian al regresar y confrontar la realidad histórica y contemporánea 
de la isla. En su estudio sobre las mujeres puertorriqueñas migrantes en Chicago, 
Pérez declara, “While this kind of romantization of ‘homeland’ and patria is not 
necessarily new, it is important to recognize that the idea of Puerto Rico as 
significantly better than Chicago is, frequently, only imagined to be true” (192). 
Es decir, se reconoce que, a razón de la colonización los puertorriqueños y 
neorriqueños siempre van a ser marginados en uno u otro lado del charco. Al 
reconocer la enajenación en la isla, o la neorriqueña o la puertorriqueña migrante 
puede emprender una re-evaluación y replantear su relación con el lugar de 
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origen, sea éste Nueva York o Puerto Rico: se da cuenta así que los barrios 
neorriqueños en el continente son, hasta cierto punto, una extensión humana y 
cultural de la isla y, de esa manera, se logra superar el romanticismo o la nostalgia 
para con la isla, asumiendo un imaginario transnacional liberatorio. Por ejemplo, 
en el momento que enfrenta la nostalgia, Claudia revaloriza su desterritorilización 
y se reconcilia con el Puerto Rico pre-colonial e histórico. Por eso, cuando la 
protagonista se encuentra en el aeropuerto y la invade un deseo de correr, 
reconoce que ese deseo—de correr de la realidad, la identidad, la historia o la 
familia—es normal y un necesario paso hacia la reconciliación con su propia 
historia material y cultural. 
Respecto al deseo de exilio en el cine transnacional, Hamid Naficy 
observa, “Intense desire to return home is projected in potent return narratives in 
their films” (112). Por ejemplo, los cineastas de la diáspora tienen una identidad 
ya formada antes de partir de su lugar de origen y su nueva identidad diaspórica 
se construye alrededor de esa antigua identidad. Es decir, una identidad surgida de 
la diáspora es colectiva y se basa tanto en el origen como en el nuevo destino. 
Observa Naficy, “The nurturing of a collective memory, often of an idealized 
homeland, is constitutive of the diasporic identity” (114). Le suma además, “This 
idealization may be state-based, involving love for an existing homeland, or it 
may be stateless, based on a desire for a homeland yet to come” (114).  Por 
último, Naficy reconoce que las poblaciones diaspóricas mantienen “a long-term 
sense of ethnic consciousness and distinctiveness, which is consolidated by the 
periodic hostility of either the original home or the host societies toward them” 
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(114). De hecho, Claudia vive siete años en exilio y no es hasta el fallecimiento 
del padre hecho simbólico de la muerte del patriarcado inmediato, que ella decide 
reconciliarse con un Puerto Rico refeminizado. El filme Brincando el charco 
dramatiza paso a paso los elementos del cine transnacional como señalados por 
Naficy. De hecho, Claudia logra recuperar y renarrar el desplazamiento de los 
puertorriqueños para recuperar la puertorriqueñidad a ambos lados del Océano 
Atlántico, o el charco. Tal como lo propone Naficy, la identidad y la etnicidad 
poscoloniales expresadas en el documental marcan la identidad racial y cultural 
renegociada en EE.UU.   
Conclusión: nuevo imaginario transnacional 
En el documental Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican, 
Frances Negrón-Muntaner utiliza a Claudia, la protagonista, para cuestionar, 
subvertir y redefinir tanto las ideologías como las diferentes maneras de una 
sociedad heterosexista patriarcal a los dos lados del Océano Atlántico. En 
realidad, tanto la tradición puertorriqueña como la neorriqueña tienen, desde la 
solidaridad transnacional, su manera particular de ver el mundo. Por eso, la 
construcción de nuevas identidades diferentes se demuestra a través del 
cuestionamiento de los valores hegemónicos que subyugan a la puertorriqueñidad 
fémina.  
Como resultado, Negrón-Muntaner logra en este documental 
autobiográfico una aproximación del imaginario transnacional y propone un 
discurso alternativo sobre la historia, la sexualidad, las estructuras familiares y las 
relaciones de género. El documental sigue la vida de la protagonista Claudia y su 
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reconciliación con el hecho de ser una lesbiana puertorriqueña quien straddles o 
reside en dos culturas para ser reconocida como un miembro contribuyente tanto a 
la sociedad neorriqueña como a la isleña y, a la misma vez, se le reconoce su 
validez en ambas sociedades. A través de un examen crítico del documental, 
hemos reconocido las estrategias específicas que Negrón-Muntaner utiliza desde 
dentro de la sociedad continental y la puertorriqueña para subvertir y transformar 
tanto las formas culturales cosificadas como las construcciones sociales latinas. 
La cineasta, a través de su protagonista, ha podido plantear un discurso 
contestatario contra las tradiciones heteronormativas y subvertir los valores 
patriarcales opresivos, produciendo un texto fílmico deconstructivista y 
transnacional. Logra Negrón-Muntaner este propósito vía el protagonizar a un 
sujeto sexualizado, racializado, historizado y transnacional. De hecho, expresando 
sus experiencias y emociones personales, usa la narración para transferirse a nivel 
cultural, reconfigurando así el necesario imaginario transnacional.   
Por consiguiente, proponemos que Brincando el charco funge como 
documental transnacional según las siguientes afirmaciones. Durante los noventa 
el término transnacionalismo empezó a sustituir el vocablo internacional en los 
trabajos culturales interdisciplinarios. Como propone Mari Maasilta, el 
transnacionalismo se refiere a varios hechos: una combinación de membrecías 
cívico-políticas, ciertas participaciones económicas, unas redes sociales y ciertas 
identidades culturales que establecen vínculos entre personas e instituciones en 
dos o más Estado-naciones. Declara: “Key actors of transnationalism are 
international migrants who are assumed to create new transnational spaces beyond 
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the national borders” (Maasilta 83). Eso es precisamente lo que logra hacer 
Negrón-Muntaner a través de su protagonista. Tal contexto socioeconómico ha 
impactado tres niveles: el cine, el estilo narrativo y la identidad creada, siendo el 
filme Brincando el charco un buen ejemplo ilustrativo de ello. El cine 
transnacional, además, se trata de uno realizado por cineastas migrantes que viven 
en situaciones transnacionales y se benefician de una infraestructura anclada en 
por lo menos dos naciones (Maasilta 83), lo cual es el caso de Brincando el 
charco. Para la creación de una identidad transnacional, las películas 
transnacionales comparten ciertos medios de producción, exhibición y 
distribución tanto como ciertas características estéticas y estilísticas (Maasilta 84); 
entre las principales características estilísticas del cine transnacional, existen la 
hibridez, el intersticio y la liminidad. Además, tal tipo de cine cruza fronteras a 
los niveles del tema y el estilo (Maasilta 106).  
Como rasgo dominante del cine transnacional asociado a la diáspora, los 
cineastas transnacionales operan de manera independiente y, a la vez, fuera del 
estudio convencional o la industria fílmica mainstream del país receptor. Observa 
Mari Maasilta, “They live in otherness, and the biographical elements and 
feelings of this otherness are interwoven in their films” (99). Es decir, los 
cineastas transnacionales son intersticiales, parciales y, al mismo tiempo, 
múltiples, pues practican varios roles en la producción y la dirección de sus 
películas: “[T]hey seek financing for their projects from multiple sources, they 
write their scripts, act, edit and market their films” (Maasilta 101). Al realizar 
múltiples papeles en el proceso fílmico, los cineastas tienen control de la visión y 
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la estética de su cine (101). De hecho, Brincando el charco exhibe esas mismas 
características. Además, trasciende fronteras y el tema sigue vigente. Como 
cineasta fronteriza, Negrón-Muntaner ha logrado plasmar su visión transnacional 
en el filme. 
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CAPÍTULO 4 
THE DEVIL NEVER SLEEPS/EL DIABLO NUNCA DUERME: SUBVERTIDO 
EL IMAGINARIO MEXICANO SOBRE LA CHICANA  
Introducción   
La producción fílmica de Lourdes Portillo (n. 1944) es amplia y 
multitemática. Su mayor trabajo se centra en el documental que trata temas sociales, 
de género y políticos.20  La obra de Lourdes Portillo explora temas que también 
examinan otras cineastas chicanas y eulatinas. En sus documentales, Portillo 
enfoca el género, la identidad y la opresión política y socio-ecónomica. Además, 
su cine trata los temas de salud que enfrentan las comunidades latinas en Estados 
Unidos; por ejemplo, su filme La ofrenda: Days of the Dead (1988) examina el 
tema del SIDA y paralelamente muestra la celebración del Día de los Muertos en 
la provincia oaxaqueña mexicana y en San Francisco, California—una comunidad 
compuesta de chicanos y otros latinos.  
Lourdes Portillo se ha destacado en el campo cinematográfico y, por ende, 
ha recibido varios premios y menciones honoríficas, lo cual muestra su marcado 
éxito cinematográfico y una resonante práctica fílmica. Estos premios provienen 
                                                 
20 Véanse: After the Earthquake/Después del terremoto (1979), productora, codirectora y guionista;  
Las Madres: The Mothers of the Plaza de Mayo, productora, codirectora y guionista; La Ofrenda: 
The Days of the Dead, productora, codirectora y guionista; Vida (1989), directora;  Columbus on 
Trial (1992), productora y directora;  Mirrors of the Heart (1993), productora, directora y guionista;  
The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994), productora y directora; 13 Days (1997), 
directora de multimedia;  Sometimes My Feet Go Numb (1997), productora y directora; Corpus: A 
Home Movie for Selena (1999), productora, directora y guionista, y Señorita extraviada (2001) 
productora, directora y guionista. 
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de varios sectores: el local, el internacional, el étnico y el feminista.21 Como 
podemos afirmar, la labor cinematográfica de Lourdes Portillo ha sido muy bien 
recibida y reconocida. Su aportación a la producción fílmica chicana con base en el 
género documental, le ha brindado tanto el reconocimiento regional y nacional como el 
transnacional. Por consiguiente, vemos el interés y la solidaridad que ella comparte con 
otros movimientos socio-políticos y de género: el chicano, el de la chicana, el de la 
angloamericana, el angloestadounidense y otros. Los reconocimientos más 
trascendentes revelan que ha cimentado su producción fílmica en el documental 
transnacional.        
Considerando la producción fílmica de Lourdes Portillo y su formación 
como directora de cine y los numerosos premios recibidos, el documental bajo 
estudio en esta disertación se escogió por la siguiente razón: Portillo tiene una 
                                                 
21 Señorita extraviada ha recibido los siguientes premios a nivel internacional: el Gold Gandhi 
Award en Barcelona Human Rights Film Festival; el Special Jury Prize, Human Rights en el 
Sundance Film Festival; el Nestor Almendros Prize en el Watch International Film Festival; el 
FIPRESCI Award to Best Foreign Film en el Thessaloniki Film Festival; el Canada Award for 
Best Feature Film, y el Ariel for Best Mexican Documentary del Academy of Cinematographic 
Arts and Sciences in Mexico. Su cinta Corpus: A Home Movie for Selena fue la destinataria del 
premio CalArts/Alpert en las artes y recibió un Golden Spire del San Francisco International 
Film Festival. Su cinta The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme recibió el Best Five 
Documentaries of the Year del Independent Documentary Association en 1996; el Golden Gate 
Award en el San Francisco International Film Festival en 1995; el Best Feature-Length 
Documentary de San Juan Cinemafest en 1995; el Best Documentary de San Antonio Cine 
Festival, 1995; el Best Documentary de Mostra Internacional de Filmes de Dones en 1995; el 
New Directors/New Films de The Film Society of Lincoln Center and the Museum of Modern 
Art en 1995, y la Most Promising Latino Film de The Independent Feature Project en 1994. La 
cinta Mirrors of the Heart obtuvo en 1994 el Silver Hugo en el Chicago Film Festival y el Silver 
Apple del National Educational Film and Video Festival.  La cinta Columbus on Trial (1992) fue 
parte del prestigioso Bienal del Museo de Arte Americano de Whiteny como parte del arte de 
vanguardia. La cinta Vida obtuvo el Cine Golden Eagle en 1990 y un nombramiento especial en el 
San Antonio Cine Festival en 1990.  La obra La ofrenda: The Days of the Dead recibió varios 
premios, entre ellos, el Blue Ribbon del American Film and Video Festival y el Best Feature 
Documentary del Athens Film Festival. Su cinta Las Madres: The Mothers of the Plaza de Mayo 
recibió 20 premios internacionales, por ejemplo, la nominación al Oscar como mejor 
documental y también la nominación para un Emmy. Su cinta After the Earthquake/Después del 
terremoto recibió un Diploma Honorífico de Cracow Shorts Film Festival en 1979.   
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extensa experiencia haciendo documentales que informan, educan y sacan a la luz 
notorios problemas sociales, y a la vez, subvierten discursos heteronormativos. 
Actualmente, no hay una extensa colección de artículos ni investigaciones 
académicas sobre el cine producido por mujeres chicanas. Muchos de los estudios 
se limitan a mencionar brevemente la producción cinematográfica de las chicanas, 
inclusive la colección Mirada de mujer: encuentro de cineastas y videoastas 
mexicanas y chicanas (1998) editada por Norma Iglesias y Rosa Linda Fregoso. 
Hasta recientemente la única obra de Lourdes Portillo que se ha estudiado a fondo 
es The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) en la colección de 
estudios cinematográficos Lourdes Portillo: The Devil Never Sleeps and Other 
Films (2001) editada por Rosa Linda Fregoso. La editora y otras críticas hacen un 
análisis sobre los diferentes discursos proyectados en la película The Devil Never 
Sleeps/El diablo nunca duerme. Algunos de los temas estudiados son la lectura 
queer del documental y el filme analizado desde la perspectiva mexicana.    
Consciente de estas limitaciones, en la tesina de maestría “Luchas 
feministas barriales y transnacionales: la nueva estética cinematográfica de 
Lourdes Portillo” (Valenzuela 2004) se hizo un aporte al análisis significativo de 
este campo de investigación. Con base en las teorías cinematográficas y culturales 
de Márgara Millán-Moncayo, Ruby Rich, Li Wei, Rosaura Sánchez y Sonia 
Saldívar-Hull, se afirma que la nueva estética cinematográfica femenina de 
Lourdes Portillo tiene varios niveles los cuales están enmarcados en los filmes 
After the Earthquake (1979), Las madres: The Mothers of Plaza de Mayo (1986) 
y Señorita extraviada (2001). Encontramos que la estética portillana plantea 
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cuatro niveles: la subjetividad femenina, el lenguaje cinematográfico femenino, la 
intención estética y la sensibilidad para la selección. La nueva estética portillana 
expresa asimismo el acto de descolonizar, el invertir el discurso revolucionario 
masculino, el realizar una identidad femenina autónoma, el criticar al machismo, 
una tendencia reveladora, el rasquachismo femenino, las relaciones de poder y un 
lenguaje dialogado con base en el cambio de código lingüístico. Además, la nueva 
estética portillana incluye la solidaridad transnacional.   
En este capítulo IV intitulado “The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 
duerme: subvertido el imaginario mexicano sobre la chicana”, se considera el 
texto fílmico The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme (1994) de Lourdes 
Portillo. Se enfoca en cómo la protagonista usa su experiencia migratoria y las 
negociaciones y ajustes que demandan el retorno al país de origen para transgredir 
el rol sumiso de la mujer. Portillo cuestiona, desde la óptica de una chicana, la 
tradición sexista inherente en la institución de la familia mexicana. Tal ideología 
existe en los intersticios de las fronteras nacionales como transgresión. Portillo 
crea puentes transnacionales al deconstruir historias familiares y posicionamientos 
opresivos. Sus planteamientos son reconfigurados y negociados según la localidad 
de la protagonista. A la vez reconfigura un imaginario transnacional eulatino y 
produce un discurso contrahegemónico. Para nuestra tarea crítica, acudimos como 
base al método teórico de Sonia Saldívar-Hull, acuñado por ésta misma como el 
feminism on the border o feminismo de la frontera, cuya teoría sobre la lucha de 
la mujer responde a una multiplicidad de experiencias (49); tomamos en cuenta el 
estudio de Ramón Saldívar sobre el desarrollo del imaginario transnacional, y a 
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los estudios sobre el cine experimental con base en el cine documental. Nos 
valemos asimismo de conceptos claves informados por las obras teóricas de 
Elizabeth Ezra, Terry Rowden, Ella Shohat, Hamid Naficy, Jean Petrolle y 
Virginia Wright tanto como de las obras críticas de Rosa Linda Fregoso, Norma 
Iglesias y Sylvie Thouard. Por consiguiente, desde una óptica crítica 
transnacional, estudiamos en el capítulo IV el documental The Devil Never 
Sleeps/El diablo nunca duerme dando primero un contexto histórico respecto a la 
producción cinematográfica chicana y contextualizando la producción de la 
cineasta por medio de marcar el interés, el inicio y el éxito de ciertas obras 
chicanas y mexicanas en el cine. Asimismo, hacemos un breve recuento histórico 
de México para contextualizar el proceso de ascenso económico, político y social 
del tío Óscar y la familia de Lourdes Portillo. 
A. Marco teórico 
 
Partiendo de la propuesta de Sonia Saldívar-Hull, observamos la manera 
en cómo Portillo, desde posicionamientos específicos, logra transgredir el rol 
sumiso tradicionalmente otorgado a la mexicana. Desde su posición de chicana, 
mujer y sobrina, deconstruye discursos heteronormativos con base en la historia 
mexicana y formula un nuevo imaginario transnacional para la mujer de 
descendencia mexicana. Sonia Saldívar-Hull propone que, para un posible 
entendimiento sobre la complejidad de la subjetividad chicana en la borderlands 
estadounidense, 22 debe haber una discusión sobre el género y la sexualidad ya 
que estos factores son centrales a los proyectos de oposición y liberación (33). La 
                                                 
22 Véase: Gloria Anzaldúa. Borderlands La frontera: The New Mestiza, 2nd ed. San Francisco: 
Aunt Lute Books, 1999. 
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mujer chicana tenazmente debe mantener en equilibrio las demandas que su 
propia cultura le impone por el simple hecho de ser mujer. Estas demandas 
incluyen cumplir con las tradiciones sexistas sobre el respeto a los mayores; de 
hecho, al desviarse de estas tradiciones que oprimen y explotan a la mujer, hay 
chicanos que cuestionan la identidad de la chicana. Afortunadamente, para 
contrarrestar esa problemática, Saldívar-Hull insiste en las propuestas de ciertas 
teóricas como Rosaura Sánchez, Alma Gómez, Cherríe Moraga, Mariana Romo-
Carmona, Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros y Helena María Viramontes, las 
cuales sostienen la necesidad de trabajar colectivamente e insisten en resaltar la 
complejidad y las intersecciones de los sistemas de explotación, tales como, el 
capitalismo, el heterosexismo y la supremacía europea (36). 
Saldívar-Hull reconoce que para la mujer tercermundista estadounidense, 
la política de la identidad es un instrumento de compromiso material y teórico. 
Tal mujer construye una identidad y una política para enfrentar una historia 
diferente. Como mujeres de origen mestizo, ellas deben de reinterpretar historias 
hegemónicas desde su posición subalterna y todo lo que esto implica como 
residentes de EE.UU. Tales mujeres construyen an identity and a politics, o una 
identidad y una política, vía las cuales enfrentan una historia diferente como 
“racialized women, as mestizas, literally as peoples of ‘mixed blood’—and all 
that mestizaje implies in sexual, historical, and material terms in the United 
States” (Saldívar-Hull 41). 
 Para la chicana, la frase identitaria women of color, o mujer de color, es 
una declaración política por medio de la cual expresan solidaridad con otras 
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mujeres quienes comparten historias similares a razón de compartir el haber 
vivido bajo el racismo, la explotación de clase y la dominación cultural 
estadounidense, siendo tal experiencia común “a kinship that extends beyond 
sharing a national language” (Saldívar-Hull 46). La crítica señala que cada 
eulatina habla de su propia historia. Por ejemplo, desde cierto marco 
sociohistórico la chicana interpreta la toma del territorio mexicano en 1848 por 
los Estados Unidos y los resultados de ese hecho vía el cuerpo y la imagen de la 
mujer chicana (Saldívar-Hull 48). En consecuencia, Saldívar-Hull propone el 
desarrollo de un análisis, con base en la escritura autobiográfica, donde se toma 
bajo consideración cómo la institución de la familia empodera el imperialismo, el 
capitalismo y el patriarcado, y cómo este último cruza líneas geopolíticas. La 
teórica, en su interpretación del trabajo de Anzaldúa, marca el auge de la política 
de género en la aseveración de Anzaldúa donde propone que la cultura es creada 
por personas en el poder—los hombres: “Males make the rules and laws; women 
transmit them” (71). Es decir, bajo la política de género que polemiza Anzaldúa, 
uno está siempre consciente de aquellas mujeres que son personas complicitas del 
patriarcado. Por ejemplo, en el documental The Devil Never Sleeps/El diablo 
nunca duerme ese pensamiento se transmite vía algunas mujeres amigas del tío 
Óscar y de unas tías de Portillo. Por otro lado, la mujer chicana logra crear lazos 
transnacionales con las mujeres del tercer mundo al escribir o, en el caso de 
Portillo, al realizar trabajos cinematográficos que examinan temas compartidos. 
De hecho, van en busca de un discurso crítico feminista que toma en cuenta la 
posición de las mujeres frente a una multiplicidad de opresiones y, como 
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resultado, ellas mismas empiezan a autodescubrirse como intelectuales 
emergentes (Saldívar-Hull 46). 
Igualmente, Saldívar-Hull reafirma un enfoque en el feminismo de la 
chicana el cual deconstruye las fronteras establecidas por el feminismo 
eurocéntrico con respecto a su cuestionable entendimiento de lo que se considera 
legítimamente político (46). Por ejemplo, Saldívar-Hull afirma que la narrativa de 
Sandra Cisneros va más allá de enfrentar la sexualidad femenina y la desigualdad 
de género dentro de la cultura mexicana y chicana; de hecho, exhibe un 
feminismo de la frontera al atreverse a hacer una crítica de la política económica 
estadounidense (107). Es más, el feminismo de la frontera como teorizado por 
Saldívar-Hull desafía la percepción de una identidad monolítica chicana dentro de 
la construcción de la institución de la familia. La narración en los cuentos de las 
chicanas complica los debates internos sobre la mujer que cree que el 
cuestionamiento de la dominación significa la destrucción de verdades sagradas. 
Tal problemática se encuentra dentro del grupo de chicanas feministas que 
insisten en tratar la opresión de género y la explotación de la comunidad chicana 
como asuntos solamente relacionados al análisis de raza y clase (126). Saldívar-
Hull y otras chicanas partidarias de una rama del feminismo, critican y se dirige a 
las chicanas feministas que solamente se enfocan en cuestiones de raza y clase, y 
evitan la problemática sobre cuestiones de género claramente ancladas en la 
comunidad chicana patriarcal. Con base a esta propuesta, concordamos que, en el 
estudio bajo consideración, Lourdes Portillo produce un discurso 
contrahegemónico que enfrenta la reproducción falogocéntrica de dominación. 
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Por ejemplo, algunos de los personajes femeninos en El diablo23 articulan los 
imperativos de la familia patriarcal y el de la Iglesia católica.  
A continuación, recurrimos al estudio de Ramón Saldívar intitulado The 
Borderlands of Culture: Américo Paredes and the Transnational Imaginary 
(2006) en el cual el crítico plantea el desarrollo de un imaginario transnacional 
con base a una revisión del trabajo artístico, literario y periodístico de Américo 
Paredes. Saldívar señala que en los versos del poema “The Rio Grande” (1934), 
Paredes muestra un enfoque intenso sobre la frontera. Según R. Saldívar24 este 
enfoque en la especificidad geografica del sur de Tejas se relaciona a lo que 
“Raymond Williams called individual ‘structures of feeling,’ those vitally human 
experiences to which official fixed forms of consciousness and knowledge do not 
speak at all” (6). En el poema de Paredes, el río tiene un significado personal y 
político: “[t]he swirls and countercurrents of the river reflected in this poems are 
like the articulations of history and locale joined as one with the young poet.  
[Paredes] found them mesmerizing and compelling as figures for the alienation 
running deep in the hidden currents of the soul” (R. Saldívar 7). Ramón Saldívar 
señala que Paredes regresa a estos sentimientos y recordatorios vía el uso de una 
memoria creativa para demostrar las imágenes contradictorias de la historia y los 
eventos que tomaron lugar en la frontera México-Estados Unidos (7). 
Al estudiar la obra de Paredes, Ramon Saldívar marca la importancia de 
recordar ciertos cambios socioeconómicos y culturales ya que Paredes, como 
                                                 
23 A partir de aquí se abrevia el título El diablo nunca duerme/The Devil Never Sleeps a El diablo. 
  
24 Se usa R. Saldívar para referirse a la obra de Ramón Saldívar y distinguirla de la Sonia Saldívar-
Hull y su propia obra. 
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intelectual, se comprometió a documentar los “changes in socioeconomic and 
cultural form in history, literature, and folklore […] on the periphery of 
modernism, tantamount to political agency itself.  For this reason, history, 
memory, and poetics are for Paredes vitally connected” (12). R. Saldívar asegura 
que Paredes, desde los inicios de su carrera, siempre emplea el signo de la 
memoria y privilegia una estética crítica con base en el “socially grounded 
sensorium” (14), ofreciendo una revisión radical de la historia anclada en la 
filosofía de Charles Taylor sobre el imaginario social: ese nivel de entendimiento 
sobre la manera en cómo se expresa una sociedad a nivel simbólico “even if it is 
not yet formulated as doctrinal knowledge” (R. Saldívar 14). Ramón Saldívar 
explica que el imaginario transnacional de Paredes parte de cierto valor 
epistemológico: es un modo de narrar su lugar en el mundo así como su 
entendimiento del significado que él le adscribió y la manera en cómo lo 
representó. Asimismo, R. Saldívar propone el valor epistemológico de describir 
nuestro lugar en el mundo y la manera en cómo entendemos los significados que 
le damos a los signos tanto al modo en cómo los interpretamos. Además, según R. 
Saldívar, “[w]hen coupled with the notion of social aesthetics, [la epistemología] 
provides a suitable context for interpreting the complex dialectics of political, 
racial, and gender forms on the border as reflected in much of the best writing, 
folklore, popular performance, and music of borderland dwellers” (15). De hecho, 
constituye un marco interpretativo que conecta Norteamérica y Sudamérica en vez 
de privilegiar la conexión del Viejo y Nuevo Mundo ingleses. De acuerdo con 
Ramón Saldívar, el ignorar la historiografía literaria de tales relaciones 
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hemisféricas ensombrece efectivamente sucesos claves que opacan varios 
intereses políticos (15).  De hecho, es importante insertarse en el discurso 
dominante, hegemónico, heteronormativo, racista, clasista, homofóbico y sexista 
que está plasmado en varios tipos de literatura o cine norteamericano. Es clave, 
además, insertarse en las literaturas que miran del Oeste al Este y del Sur al Norte, 
y en el cine o las obras literarias no escritas en inglés, tal como las literaturas 
escritas que utilizan el vernáculo no oficial, o las literaturas o el cine “that 
advance a polemical use over an aesthetical form” (Saldivar 15). De acuerdo con 
R. Saldívar, el imaginario transnacional que informa la escritura de Américo 
Paredes se desarrolló por su interés histórico en los habitantes de la borderlands 
conocida ésta como el espacio fronterizo entre México-Estados Unidos. R. 
Saldívar muestra claramente el desarrollo de esa imaginación transnacional de 
Paredes donde éste traza la historia del pueblo español, mexicano y mestizo que 
se encuentra en los intersticios de dos naciones cuyas creencias, valores y lenguas 
son totalmente diferentes. 
El proyecto de Ramón Saldívar contribuye a un entendimiento del lugar 
que ocupa la escritura de Américo Paredes en la historia cultural de la 
borderlands, o el sudoeste y oeste norteamericano, pues lleva ampliamente al 
“remapping of the field of American studies from a transnational perspective” 
(24). El trabajo de Paredes representa un transnacionalismo donde se marca “a 
vantage point beyond the typical North-South axis of most border histories” (R. 
Saldívar 24) y lo más significativo es que “it illustrates the experiential realities of 
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living spaces beyond the nation, supplementing and sometimes even superceding 
both Mexican and American national imperatives” (R. Saldívar 24).  
B. Contexto histórico respecto a la producción fílmica mexicana y chicana  
1. Producción cinematográfica mexicana sobre los méxicoamericanos   
A continuación, damos una recopilación breve referente a la producción 
fílmica mexicana sobre los méxicoamericanos y el impacto de tal proyección 
estereotipada en la imagen méxicoamericana. En el capítulo “Pochos y chicanos 
en el cine mexicano” del estudio El bandolero, el pocho y la raza: Imágenes 
cinematográficas del chicano (1999), David Maciel estudia la imagen de los 
pochos y chicanos25 en el cine mexicano. El propósito del capítulo es de 
contextualizar históricamente el surgimiento y desarrollo de las cintas mexicanas 
enfocadas en varios tipos de mexicanoamericanos desde la gestación de tales 
cintas en los años veintes hasta su presencia en los noventa (Maciel 79). El crítico 
relata cómo las imágenes del méxicoamericano en el cine mexicano fueron 
impactadas por las relaciones entre México y Estados Unidos y son el resultado 
de una larga historia sangrienta y de abuso así como de la falta de respeto hacia lo 
prometido en el Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848. Ningunas de las 
garantías y concesiones que este importante tratado aseguraba—por ejemplo, 
como la protección tanto de la propiedad como los derechos civiles de los 
mexicanos que decidieron permanecer en el lado estadounidense—fueron 
respetadas. Otro hecho que impactó las relaciones entre México y Estados Unidos 
                                                 
25 Para una definición sobre los términos pocho y chicano, véase: Tino Villanueva. “Sobre el 
término chicano”. Chicanos: Antología histórica y literaria. Comp. Tino Villanueva. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1980. 7-34. 
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fue la doble política sobre la inmigración: por un lado, durante la Revolución 
Mexicana (1910-1917) cien miles de mexicanos inmigraron hacia el norte en 
busca de protección y de una mejor vida; en ocasión de la Primera y Segunda 
Guerra Mundial, EE.UU. reclutó a mexicanos para satisfacer la demanda de mano 
de obra. Sin embargo, al terminar ambas guerras, surgieron sentimientos 
xenófobos y antimexicanos, y los inmigrantes mexicanos terminaron siendo el 
chivo expiatorio del gobierno y la sociedad estadounidenses. Por otro lado, en 
México también crecía un sentimiento negativo hacia los mexicanos de los 
Estados Unidos: “En decenios posteriores, estos sentimientos negativos se 
agigantaron por el hecho de que, cuando los mexicanos tenían oportunidad de 
viajar a Estados Unidos y entraban en contacto con los chicanos [mexicanos que 
se quedaron en EE.UU.], se encontraban con que algunos de ellos hablaban 
español de manera diferente o lo desconocían del todo, y no estaban al tanto de la 
cultura mexicana” (Maciel 84).  
En ese contexto de los años 1930 se popularizo el vocablo pocho para 
distinguir a los mexicanos nacidos o criados en Estados Unidos tal como a 
aquellos que decidieron permanecer allí después de 1848. El pocho, según los 
intelectuales mexicanos, era un individuo de ascendencia mexicana quien se había 
asimilado a la cultura estadounidense “a costa de sus raíces mexicanas y tenía un 
sentimiento de superioridad respecto a la población de su país de origen” (Maciel 
84).  Asimismo, a los pochos, se les distinguía de los chicanos, a los cuales se les 
percibía como procedentes de clase inferior por ser en su mayoría un “obrero 
mexicano no calificado y recién llegado a Estados Unidos” (Villanueva 7). A 
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pesar de estos insultos y de la visión cerrada de los mexicanos en México así 
como el trato de los angloestadounidenses hacia los mexicanos en EE.UU.,26 los 
méxicoamericanos a partir de los sesenta, y precisamente vía el Movimiento 
Chicano (1965-1979) por los derechos civiles, fundaron sus propias 
organizaciones laborales, políticas, educativas y culturales; de hecho, esto 
estableció las condiciones y el espacio para producir, distribuir y difundir la 
cultura mexicanoamericana por todo el suroeste estadounidense (Maciel 85) y el 
mundo. Tino Villanueva afirma que, evolucionando desde los 1930, el signo de 
identidad chicano emerge en los 1960 como “término ideológico de solidaridad 
que pretende abarcar idealmente, a todo norteamericano de ascendencia 
mexicana” (11). De hecho, se gestó precisamente durante los movimientos pro-
derechos civiles y los chicanos se apropiaron de ese signo para crear solidaridad 
entre la comunidad méxicoamericana y enfrentar el sistema opresivo de la 
“superestructura anglosajona” (Villanueva 11) bajo la cual se había practicado el 
racismo, la marginación y explotación laboral. 
De las primeras películas mexicanas con personajes chicanos, sobresalen 
los temas históricos y las cuestiones contemporáneas. Por ejemplo, resaltan los 
filmes que se centran en la defensa de los derechos civiles de los 
méxicoamericanos donde ciertos individuos legendarios, como Joaquín Murrieta, 
son los personajes principales. Las cintas se basan en hechos históricos del siglo 
XIX y unas “incorporan el nacionalismo y destacan la tragedia de la conquista 
                                                 
26 Para un entendimiento de la discriminación angloestadunidense contra los méxicoamericanos, 
veáse: la película Giant (1956) de George Stevens y la obra poética Giant (1993) de Tino 
Villanueva. 
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territorial por Estados Unidos, así como las hazañas de los héroes levantados en 
armas contra la opresión ejercida por los anglosajones” (Maciel 94). A pesar de 
incorporar estos temas, Maciel opina que las tramas no captan efectivamente la 
realidad de los mexicanos que permanecieron en EE.UU. después de 1848. 
No obstante, Maciel indica que el cine mexicano ha contribuido con más 
de cien películas que centran el tema de la emigración27 a Estados Unidos. El 
crítico asevera que la imagen de la comunidad chicana en México está altamente 
influenciada por el cine más que otro medio, incluso la literatura popular y los 
estudios académicos. Las cintas principiantes de ese cine tienen ciertas 
características comunes. Por ejemplo, los personajes viven desilusionados y 
oprimidos en Estados Unidos, incluyen con frecuencia al personaje pocho que 
siempre contribuye a la representación negativa de la experiencia migratoria, y un 
mensaje didáctico se repite frecuentemente: para salir de la opresión y decepción 
de los EE.UU., el único remedio efectivo a la problemática migrante es el retorno 
a México (Maciel 95). Esas cintas sobre la emigración mexicana sentaron la base 
para lo que se convirtió en un género cinematográfico del futuro: la emigración se 
presenta como una experiencia traumática, los personajes sufren emocionalmente 
al emigrar a Estados Unidos, y predominan las imágenes de los mexicanos 
radicados en EE.UU. como aquellos que le han dado la espalda a México (Maciel 
96).  
En la década de los 1940, el ápice de la Época de Oro (1936-1957) del 
cine mexicano, se da inicio a las cintas con personajes chicanos ubicados en la 
                                                 
27 Algunas películas que centran este tema son: El hombre sin patria (1922), La china Hilaria 
(1938) y Adiós mi chaparrita (1939). 
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frontera México-Estados Unidos. Maciel señala que esas obras están saturadas de 
habla norteño-chicana como aquellas realizadas con Germán Valdés—Tin 
Tan28—quien nació en el Distrito Federal pero se crío en Ciudad Juárez y 
participó en el circuito de teatros y programas culturales situado en el sudoeste. 
Este personaje Tin Tan fue presentado a los espectadores mexicanos en 1946 
como el pocho-chicano predilecto: “un personaje urbano, que hablaba una mezcla 
de inglés y español, y vestía con el típico atuendo zoot suit: saco largo, pantalones 
bombachos, ancha y llamativa corbata, sombrero de pluma y una larga cadena de 
reloj sujeta al pantalón” (Maciel 97). Durante esa misma década empezó el género 
de comedia ranchera que incluía a personajes chicanos. Entre estas cintas figuran 
El hijo desobediente (1945) y Pito Pérez se va de bracero (1947).29 La trama de 
ambas cintas es la del mexicano que se ha asimilado y que regresa a México y 
únicamente en este espacio geográfico es donde logra recuperar su identidad. Para 
los 1950, la cinematografía mexicana logra una proliferación de cintas con temas 
chicanos; sin embargo, ofrecen un trato desigual y estereotipado. Los filmes de 
esa década reafirman el tema acerca de que hay dos tipos de mexicanos: los 
verdaderos mexicanos son los que están al sur del Río Bravo,30 “en tanto que los 
del lado opuesto no son sino pochos” (Maciel 104). A pesar de eso, en las décadas 
                                                 
28 Entre las cintas que filmó German Valdeés donde estelariza al personaje Tin Tan, se encuentran: 
El hijo desobediente (1945); Hay muertos que no hacen ruido (1946); El niño perdido (1947); 
Músico, poeta y loco (1947); Vagabundo y millonario (1958) y El rey del barrio (1950). 
 
29 Se basa en la novela de José Rubén Romero titulada La vida inútil de Pito Pérez (1938). 
30 Nombre del río en el lado mexicano y conocido como el Río Grande en EE.UU. Nace en 
Colorado, cruza Nuevo México y es la frontera entre Texas y los estados mexicanos de 
Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas. 
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de los 1950 y los 1960, según Maciel, se logró filmar películas de diversos 
géneros que brindan una visión más realista de los mexicanos en Estados Unidos. 
Se exponen temas con claridad sobre las razones por las cuales ocurre la 
inmigración, los personajes chicanos—méxicoamericanos—son un poco más 
complejos, sensibles e informados, y se explora la explotación y discriminación 
por ambos países.31  
En la producción fílmica mexicana de los 1970 influyeron mucho los lazos 
que crearon varios académicos, escritores y artistas chicanos—así autonombrados 
ellos mismos—ya que encontraron en México una serie de oportunidades para 
expresarse en libros, periódicos, congresos o exhibiciones donde dieron su 
conocimiento vía ciertos puntos de vista con referenica a diversos aspectos de la 
problemática chicana en la actualidad de entonces (Maciel 118). Algunas 
películas de los 1970 dejan de idealizar la recuperación de lo perdido ya que se 
enfoca la partida a EE.UU. Otras cintas tratan el tema de las tierras pérdidas, por 
parte de los méxicoamericanos y la lucha por la recuperación de las mismas, 
principalmente en el norte de Nuevo México. Es decir, se presenta la lucha de 
Reis López Tijerina y los nuevomexicanos despojados de sus tierras durante la 
segunda mitad del siglo XIX y a principios del XX. 
                                                 
31 Por ejemplo, en la cinta El asesino “X” (1954) por primera vez se presenta a un chicano 
educado ya que el personaje méxicoamericano conserva sus valores y tradiciones, y ofrece la 
solidaridad a los compatriotas residentes en Estados Unidos (Maciel 108). 
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A partir del cierre de los 1970 entra en vigor una nueva cinematografía 
mexicana sobre los chicanos. Las cintas de estos años comparten ciertos rasgos.32 
Sin embargo, como importancia, estas películas, a pesar de su baja calidad 
creativa, según Maciel, contienen personajes chicanos y mexicanos, y las 
imágenes, la ideología y la caracterización llegaron a una audiencia amplia. De 
hecho, dos películas mexicanas de a fines de los 1990 que tematizan el retorno a 
México, por parte de los protagonistas méxicoamericanos, son Entre la tarde y la 
noche (1999) de Óscar Blancarte y Bajo California: el límite del tiempo (1998) de 
Carlos Bolado.  
Las susodichas dos películas comparten temas semejantes ya que los 
protagonistas regresan a su lugar de origen para tratar de poner en orden su vida, 
enfrentar los fantasmas del pasado y reinterpretar un pasado morboso que los 
agobia. Ambos guiones utilizan un hecho traumático que los marca para el resto 
de sus vidas y los impulsa hacia emprender un viaje de retorno a México. 
Desafortunadamente, tal acontecimiento es algo del cual ellos no tuvieron control; 
aún así, son afectados de manera directa. En el caso de Minerva, la protagonista 
de Entre la tarde y la noche, ella recuerda su niñez y a un tío casi perfecto. En una 
escena la niña Minerva tiene su equipaje preparado para irse con él, pero ese día 
llega un grupo de gitanos al pueblo y esto desencadena una ola de eventos no 
previsibles. Por otra parte, el protagonista de Bajo California: el límite del tiempo, 
                                                 
32 Entre ellos, se notan: 1) cintas creadas por razones económicas, 2) el sexo y la violencia 
excesiva, 3) una trama que ocurre en Estados Unidos, 4) ningún interés por presentar los factores 
internos en México que provocan la emigración, 5) el apoyo del Estado mexicano para su 
distribución y su promoción dentro y fuera de México, y 6) las ganancias generadas del mercado 
hispano en EE.UU. las cuales contribuyen a la producción de cintas similares (Maciel 126). 
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Damián, vive agobiado por un accidente en donde atropelló a una inmigrante 
embarazada y cree que la mató; además, no se detuvo a darle auxilio.   
Proponemos que ambas películas son tempranos textos transnacionales, 
pues comparten rasgos del cine transnacional y los protagonistas en sí son sujetos 
transnacionales. Ambos personajes pasan por unos recuerdos de su vida pasada y 
los filmes, en vez de ser textos nostálgicos, se convierten en memorias históricas 
que logran que los personajes se descubran a sí mismos y exploren los motivos 
que llevaron a las personas a su alrededor a tomar decisiones importantes en un 
momento dado. Al analizar estas películas, tenemos la oportunidad de descifrar, 
interpretar y traducir los signos y los símbolos manifestados vía la trama y las 
imágenes presentadas. Al final del filme Bajo California, Damián decide regresar 
a los Estados Unidos para reunirse con su esposa y su bebé, que va a pronto nacer. 
La toma amplia de la carretera es muy simbólica ya que Damián acaba de hacer 
una odisea larga que lo ha llevado a un tipo de renacimiento personal y lo ha 
hecho crecer espiritualmente tanto como emocionalmente. En una escena 
escuchamos el voiceover de la esposa quien habla en inglés y cuando canta una 
canción en una escena anterior, lo hace en francés, indicando una diversa 
competencia lingüística. Él encuentra una carta que ella le mandó desde EE.UU. 
donde vienen unas fotos de la nueva bebé. La esposa y la nena se ven sentadas y 
al fondo está una imagen de la Virgen de Guadalupe, icono simbólico de la 
cultura mexicana y el cual forma parte de la continuidad en la cultura chicana. 
Ambas películas siguen el mismo esquema y comparten elementos no 
sincrónicos. Presenciamos personajes que no viven en el ahora. Por ejemplo, la 
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mayoría de la película sobre Minerva trata sus recuerdos de infancia. Damián vive 
recordando, por su parte, el accidente que tuvo e imaginándose la vida de los 
indígenas de Baja California. Lo significativo de su retorno a México es que él 
también deja huellas en el suelo mexicano así como lo hicieron sus ancestros. De 
hecho, Damián se encuentra en su camino unas piedras que tienen imágenes 
antiguas pintadas en ellas. En lo que concierne al viaje de Damian, el axis que él 
traversa es—en acuerdo al imaginario transnacional de Ramón Saldívar—de norte 
a sur y de regreso. Después de haber desarrollado su mentalidad e identidad 
méxicoamericana o chicana a través del peregrinaje, regresa a Estados Unidos 
para reunirse con su esposa y su hija. Al final, él ha podido aprender cómo 
coexistir entre ambas culturas: la mexicana y la méxicoamericana, reconociendo y 
valorando sus raíces indígenas en el México norteño así como una vida de familia 
basada en Estados Unidos.  
En el caso de Minerva, ella por fin encuentra la paz y sabiduría que la 
dejan madurar y poder escribir su autobiografía llena de magia y mitos—narrar su 
propia historia—que la han hecho ser la persona que lo es. Al encontrarse a sí 
misma y descubrir el gran secreto de su tío Alberto, quien en verdad es su padre, 
ella logra romper con los fantasmas del pasado y reincorporarse a una vida nueva 
y llena de promesas. De hecho, es precisamente el estar situada geográficamente 
en suelo mexicano donde ella logra escribir su primera novela. En la última 
escena, Minerva se encuentra en la casa de su infancia—espacio doméstico 
mexicano—escribiendo la novela y, aunque en el filme no regresa a Estados 
Unidos, podemos ver que de todas maneras ella ha logrado vivir en un espacio 
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fronterizo lleno de magia, ilusiones e historias fantásticas; ese ambiente y esos 
hechos ella los va a integrar en su escritura. 
 Concordamos que, en las películas Entre la tarde y la noche y Bajo 
California: el límite del tiempo, ocurre lo que propone Rosa Linda Fregoso sobre 
el cruce de fronteras:  “the spatial movement of border crossings is implicated in 
climactic moments, and the journey south is crucial to the plot’s development” 
(67). En ambas cintas el cruce de norte a sur es lo que desarrolla la trama y es lo 
revelador de las películas. Diría Ramón Saldívar que los protagonistas se 
convierten en sujetos transnacionales el momento en que se embarcan en un viaje 
a su lugar de origen para reconciliarse con sus antepasados. Concluimos que las 
tramas de ambas películas “create the conditions for their main subjects, but also 
for their spectator subjects, to become border crossers.  Historical subjects 
become border crossers” (Fregoso 69). En el caso particular de los protagonistas, 
ocurre una transformación personal que se lleva a cabo al cruzar la frontera hacia 
México. De hecho, acudimos a la propuesta de Fregoso donde propone lo 
siguiente: “the implicit conceptual demand of this border crossing rests in the 
symbolic transformation of subject positioning because the journey signals a 
reconciliation with a prior loss or rupture” (69). Los dos protagonistas tienen que 
enfrentar una pérdida y una ruptura que ocasionó el destierro de su lugar de 
origen.  
 Simultáneamente, las películas son innovadoras en el sentido de que hacen 
una favorable representación del mexicano que no sólo emigra y radica en 
Estados Unidos, sino que regresa a México en una búsqueda cultural de gran 
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beneficio. De hecho, ese retorno se ocasiona no porque en Estados Unidos viven 
una crisis por ser discriminados o por cuestiones de identidad, sino porque es 
precisamente en México donde deben enfrentar su problemática personal para 
culturalmente sanar. Más bien, el viaje de ambos protagonistas es impulsado por 
la necesidad de encontrar respuestas asociadas a los secretos que su familia 
guarda. En el caso de Damian, la historia de sus antepasados indígenas se 
encuentra escrita en las piedras, el mar y las pinturas arqueológicas de las cuevas 
y, sobre todo, en las historias de la gente que él conoce durante su viaje. Por otra 
parte, de la única manera que Minerva logra escribir una novela es a través del 
enfrentamiento con su pasado en Mazatlán, Sinaloa, México. Debe revivir 
momentos dolorosos pero necesarios para avanzar hacia un futuro prometedor 
como escritora méxicoamericana.     
2. Hollywood: producción cinematográfica chicana  
Desde principios de los 1960, el chicano ha tratado de enfrentar el reto de 
plasmar vía el cine la problemática de su comunidad. En acuerdo con Maciel, 
definimos el cine chicano como aquel donde, en conjunto, se realizan filmes 
escrito, dirigido y producido con una participación significativa y un control 
artístico notorio por parte de los chicanos o méxicoamericanos; además los temas 
y personajes son complejos y están basados en realidades que enfrentan los 
chicanos en sus comunidades y la sociedad estadounidense en general. De hecho, 
estos cineastas—mujeres y hombres—logran  establecer lazos transnacionales con 
comunidades en diferentes partes del mundo.  
  155 
En el capítulo “La raza o el cine chicano” (1999), David Maciel describe 
los aspectos relevantes sobre la evolución del cine chicano y perfila dos 
generaciones de cineastas chicanos. La primera, según el crítico, la integran 
militantes y simpatizantes del Chicano Movement o Movimiento Chicano (1965-
1979) y la segunda la componen cineastas profesionistas preocupados por 
problemas específicos de su comunidad. El aspecto más importante es que, por 
primera vez, el propio méxicoamericano escribe de su realidad y no se trata de 
una visión impuesta desde fuera—ya sea la del angloamericano o la del mexicano. 
Según Maciel, la obra que marca el principio de la producción fílmica chicana es 
el largometraje Salt of the Earth (1954) del director Herbert Biberman. Por 
primera vez se plasma en la pantalla grande una visión chicana sobre un problema 
social y laboral: “la cinta aborda el delicado problema del conflicto del chicano 
consigo mismo—en cuanto el machismo y las relaciones entre géneros—el cual 
influye durante el conflicto laboral” (Maciel 136). Desde nuestra perspectiva, la 
cinta aborda de manera marcada el tema de la desigualdad de géneros y la lucha 
incesante de la mujer por superar su condición de ciudadana de segunda clase 
bajo la sociedad hegemónica y la estructura familiar chicana.  
Sobre la resistencia cinematográfica chicana, Maciel discute cómo varios 
movimientos sociales en Estados Unidos e internacionales fomentaron una visión 
nacionalista acerca de la condición de opresión económica, política y cultural del 
méxicoamericano. De hecho, esto desencadenó la búsqueda y recuperación de su 
herencia mexicana y todo lo que eso conlleva. Los objetivos del Movimiento 
Chicano incluyeron imágenes “reivindicativas de los chicanos y latinos en 
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general, estimular la producción y exhibición de material fílmico creado por la 
propia comunidad, presionar para que se incluyera temas chicanos en el cine y la 
televisión, y lograr un adecuado entrenamiento de los chicanos en puestos 
técnicos de la industria del cine y la televisión” (Maciel 140). De hecho, durante 
ese período de crecimiento en el área de los medios de comunicación, los 
chicanos y otros eulatinos (técnicos, guionistas, directores, camarógrafos, actores 
o, simplemente, espectadores) encontraron un espacio para aportar su 
conocimiento. 
En sus inicios, las películas chicanas de largometraje tematizaban la 
problemática de los méxicoamericanos al margen de la sociedad. A pesar de que 
los filmes mostraban personajes estereotipados, el crecimiento de esa producción 
fílmica es de suma importancia. Algunas de las cintas más sobresalientes según el 
estudio de Maciel, son las del reconocido director Efraín Gutiérrez: Don’t Bury 
Me Alive (1976), Chicano Love is Forever/Amor chicano es para siempre (1977) 
y Run Junkie Run/Run Tecato Run (1979). Otros largometrajes de la época de 
1970 a 1999 y con una temática de la marginalización del méxicoamericano son: 
Raíces de Sangre (1976) y Once in a Lifetime (1977)  de Jesús Treviño, 
Alambrista (1979) de Robert M. Young, Zoot Suit (1981) de Luis Valdez,33  La 
balada de Gregorio Cortez (1981) de Robert M. Young, Seguín (1982) de Jesús 
Treviño, y El Norte (1983) escrita y dirigida por Gregory Nava.34 Otros 
largometrajes al estilo Hollywood son Born in East L.A. (1987) de Cheech Marin, 
                                                 
33  El filme que lo consagró como director de cine. 
 
34  El filme fue un éxito taquillero y muy bien acogida en Estados Unidos. 
  157 
La Bamba (1987) de Luis Valdez,35 Stand and Deliver (1988) de Ramón 
Menéndez, Break of Dawn (1988) de Isaac Artenstein, American Me (1991) de 
Edward James Olmos, El Mariachi (1992) de Robert Rodríguez, Tierra (1994), 
Million to Juan (1994) de Paul Rodríguez, The Devil Never Sleeps/El diablo 
nunca duerme (1996) de Lourdes Portillo, Mi familia (1995) y Selena (1997) 
ambas de Gregory Nava, y Luminarias (1999) de la reconocida dramaturga 
Evelina Fernández.36  
Otro objetivo del estudio de David Maciel es de recalcar la importancia de 
ciertas obras de cortometraje y la innovadora utilización del vídeo. El crítico 
enlista los cortometrajes Tabla rasa (1973) de Esperanza Vázquez, Después del 
terremoto (1979) de Lourdes Portillo, Los Álvarez (1981) de Luis Reyes, La 
carpa (1993) de Carlos Avila y Breaking Pan con Sol (1996) de Nancy de los 
Santos. Estos vídeos sientan la base para otros cortometrajes. Además, algunas 
chicanas han utilizado el vídeo para hacer una crítica del nacionalismo 
masculinista chicano y, entre éstas, se encuentran los vídeos de Francis Salomé 
España: Ánima (1989) y Mujería: The Olmeca Rap (1990).  
Como podemos apreciar, desde fines del los 1990 hubo una fuerte 
explosión eulatina en el cine de Hollywood. Esto se puede relacionar al 
incremento de la población latina en Estados Unidos y el alto poder económico de 
adquisición de los latinos. Además, han penetrado las barreras de Hollywood y 
cada vez su participación es más evidente. Los eulatinos participan en un sin 
                                                 
35  Otro éxito taquillero. 
 
36 Bajo la dirección de José Luis Valenzuela. 
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número de proyectos en el área de cine, televisión y otros medios de 
comunicación. Muchos son bilingües y aprovechan su entendimiento de una 
cultura dual. Las nuevas películas de Hollywood sobre los mexicanos y otros 
grupos latinos tratan de proyectar temas innovadores y, hasta cierto punto, 
riesgosos. Por ejemplo, dos filmes recientes tratan el tema de la homosexualidad 
masculina: Quinceañera (2006) de Richard Glatzer y Wash Westmoreland, y La 
Misión (2009) de Peter Bratt. Otro trata el tema del matrimonio entre una 
mexicana y un afroamericano como visto en Family Wedding (2010) de Rick 
Famuyiwa. 
Como se ha ilustrado, el cine chicano tuvo una gestación lenta en sus 
principios pero se desarrolló rápidamente después de los 1960. A pesar de que el 
cine chicano todavía es un cine con producción limitada en comparación al cine 
de Hollywood, México o Argentina, por dar unos ejemplos, no deja de aportar una 
contribución significativa a la producción fílmica estadounidense y a la del 
mundo. 
C. Resumen del documental: división y técnicas 
 
En el documental, El diablo, Lourdes Portillo es directora, guionista y 
personaje principal. Tras enterarse de la muerte de su tío materno Óscar Ruiz 
Almeida, Portillo parte hacia Chihuahua, México, en busca de una respuesta sobre 
el inesperado fallecimiento de su pariente. De gran interés, la cineasta hace un 
viaje de norte a sur en vez del tradicional viaje hacia el norte. Desde los trece años 
ella había residido en EE.UU. y desde el principio observamos cómo Portillo 
sentó la base de la historia que va a contar. La historia no es un relato linear ni 
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horizontal; ella recuenta la historia de su familia y, específicamente, explora la 
leyenda de su tío Óscar. Esta forma de narrar la historia se asemeja a la manera en 
cómo se relata un cuento literario: Portillo contextualiza y sitúa históricamente a 
su familia materna, dándoles voz a sus familiares y marcando el role que juega la 
Iglesia católica en sus vidas así como las reglas y convicciones sociales que dicta 
la posición de la clase media mexicana. Además, al narrar la vida de su familia 
materna y, en particular, la vida de su tío Óscar, la cineasta enmarca la historia de 
México. 
La cámara traza el viaje de la protagonista desde San Francisco hacia 
Chihuahua, México, y en la primera escena muestra saguaros, la oscuridad y unas 
imágenes que implican la aproximación de una tormenta. Portillo misma revela, 
“What I set out to do, [was] to make a film about family interactions, to make a 
film about gossip, about hearsay, a person’s rise and demise” (cit. en Fregoso 42). 
Sin embargo, en realidad la cineasta crea una fábula basada en la leyenda del tío 
Óscar y, en consecuencia, de la familia. Portillo no romantiza la leyenda del tío 
Óscar, sino que, al contrario, utiliza imágenes fotográficas, entrevistas y recuentos 
históricos para historizar la vida del tío Óscar en Guaymas, Sonora y en 
Chihuahua, México.   
 Además, Portillo usa técnicas apropiadas del cine transnacional, el 
accented cinema y el cine experimental. En acuerdo con su propia perspectiva, 
Portillo permite al espectador entender, vía el documental, los cambios del mundo 
contemporáneo y la manera en cómo éstos se manifiestan con base en múltiples 
géneros cinematográficos. Por ejemplo, la cineasta dirige filmes que reflejan una 
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realidad desde su propia perspectiva e interés. Se rehúsa a promover un discurso 
universal, pues práctica el feminismo como propuesto por Sonia Saldívar-Hull. 
Reclama, además, una localidad donde argumenta a favor del uso de ciertas 
formas específicas de resistencia respecto a las varias formas de opresión.  
Por otra parte, durante el curso de su carrera cinematográfica, Portillo ha 
radicado en varios países y esa migración entre países facilita el surgimiento de 
un género fílmico autobiográfico que ella decide crear. Portillo utiliza técnicas del 
cine experimental y logra así deconstruir la narrativa heroica; de hecho, ella se 
posiciona como sujeto activo sin importar la agenda política o la estética 
cinematográfica que pudo haber representado. De otro aspecto, expande la gama 
de perspectivas con base en una riqueza de estrategias disponibles del cine 
experimental donde trae al juego una tradición estética y unas historias salidas de 
la práctica cinematográfica de ciertas precursoras. Por último, los aspectos 
personales y privados de la vida de la cineasta no son pretextos para hacer 
esquemas abstractos sobre la representación de sí misma, sino que, decide más 
bien interpretar sus experiencias y sus deseos, centrándolos en específicas 
localidades sociales y políticas de interdependencia.  
Sostenemos que el género documental autobiográfico es el método 
preferido con el cual Portillo logró plasmar imágenes históricas de las 
comunidades transnacionales que proyecta así como de sí misma. A continuación, 
damos un breve panorama de la historia de México para explicar cómo la política, 
la economía y los cambios sociales influyeron en los logros del tío Óscar y la 
familia materna de Portillo. Es de suma importancia historizar la leyenda bajo 
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consideración. No obstante, empezamos con la autobiografía de Portillo para 
interrelacionar, de manera concomitante, su vida personal con el contexto 
histórico mexicano y chicano que influyó e impactó su relación con México y su 
familia. 
D. Exilio y retorno transnacional de Portillo: el regreso de la chicana  
 
 Una de las pocas entrevistas autobiográficas que ha concedido Lourdes 
Portillo se incluyó en la antología Miradas de mujer: encuentro de cineastas y 
vídeoastas mexicanas y chicanas (1998) editada por Norma Iglesias y Rosa Linda 
Fregoso. En ella, Portillo indica que nació en Chihuahua, México en 1944 y fue 
criada en una familia de clase media y muy unida por el lado materno. La familia 
había vivido por muchas generaciones en Chihuahua. Del lado paterno, su padre 
quedó huérfano de niño y no se sabe de cuál clase social procede; ya de adulto, 
trabajó de linotipista para el periódico El Heraldo de Chihuahua.  
 La cineasta chicana tiene tres hermanas y dos hermanos menores que ella. 
Su madre, antes de casarse, trabajó como maestra, pero después de la boda, de 
manera tradicional, se dedicó a criar a sus hijos. Portillo compartió mucha de su 
niñez con su abuela ya que solía preferir estar con ella en vez de con sus padres 
porque su madre tenía que enfocarse en sus hermanos menores. Portillo relata que 
su padre llegó a ser periodista y, tiempo después, administrador del periódico 
ABC de Mexicali. Años más tarde se fueron a vivir a Los Ángeles. La cineasta 
recuerda que, cuando vivió en Chihuahua, ella estaba inscrita en el Instituto 
Chihuahuense—una escuela privada y ubicada en el centro de la ciudad. 
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 Por otra parte, durante su estadía en Mexicali, Portillo estudió en un 
colegio de monjas situado en el lado mexicano, pero un año más tarde, la madre 
decidió aprovechar la facilidad del cruce fronterizo de esa época y mandó a 
Lourdes y a sus hermanos a estudiar al otro lado—en Estados Unidos. A pesar de 
que vivía en Mexicali, cursó estudios en el colegio privado llamado la Lady of 
Guadalupe en Calexico. 
 Portillo recuerda que el traslado de Chihuahua a Mexicali representó para 
ella el destierro de México. Ha declarado, “[Sentía] una gran nostalgia desde 
pequeña porque no me gustaba Mexicali” (cit. en Miradas de mujer 261). Según 
Portillo, la cercanía de Estados Unidos influía demasiado en Mexicali. De esa 
ciudad fronteriza, sus padres decidieron emigrar a Los Ángeles para darles un 
mejor futuro a sus hijos. Además, al padre no le iba muy bien como administrador 
del periódico porque siempre había huelgas. El señor consiguió trabajo en Los 
Ángeles, y cuando Lourdes tenía trece años, se trasladaron a esa ciudad—corría el 
año de 1957. Recuerda que cada traslado de ciudad a ciudad era traumático 
porque tuvo una niñez feliz y creía que cada cambio señalaba alejarse de esa 
felicidad, especialmente cuando enfrentó el racismo en Estados Unidos. Señala: 
“Cuando estás en México te enseñan a sentirte orgullosa de ser mexicana, pero en 
Estados Unidos los gringos te dicen que eres una porquería, una basura, y tienes 
que hacerte fuerte para conservar tu identidad como mexicana” (cit. en Miradas 
de mujer 262).  
 Cuando vivía en Chihuahua, Portillo recuerda ir todos los sábados al cine 
con uno de sus tíos y esa actividad le encantaba a pesar de creer que el cine era 
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algo extraño y fuera de su alcance. No obstante, ya en Estados Unidos, a los 
veinte años decidió hacer cine ya que tenía conexiones con guionistas de 
programas de televisión. Según Portillo, durante su participación en la realización 
de una película, reconoció que el cine es una forma o instrumento que le permite a 
uno expresarse. A los veinticinco años se casó y dejó de trabajar únicamente hasta 
después del nacimiento de su segundo hijo. Como debe de esperarse, su inquietud 
por el cine generó problemas en su relación matrimonial ya que el esposo quería 
una mujer abnegada y un ama de casa servicial. Durante esa etapa personal 
problemática, volvió a trabajar con CineManifest, un grupo que hacía cine de 
tema político. Cursó la maestría en el San Francisco Arts Institute y tuvo que 
solicitar becas para realizar sus películas estudiantiles. Así es cómo pudo realizar 
la película Después del terremoto (1979). 
 Según Portillo, sus películas reflejan sus propias preocupaciones 
personales, aunque no necesariamente sus vivencias. Declara que su interés 
político nació de su experiencia personal de sentirse gente de color en Estados 
Unidos y que no fue hasta 1986 que se identificó como chicana. Sin embargo, 
como muchos méxicoamericanos, dice siempre haberse sentido muy mexicana, 
aunque los mexicanos no la reconocían como tal porque la veían diferente a ellos. 
Portillo atribuye su autoidentificación como chicana a sus hermanos quienes, 
siendo más jóvenes que ella, se unieron al Movimiento Chicano de los 1960 y 
1970. Asegura que, más allá de su perspectiva de mujer, el sentirse persona de 
color ha marcado la realización de sus películas. Desde nuestra perspectiva, 
Portillo ha logrado realizar cine y vídeo a consecuencia del movimiento feminista 
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que asciende entre 1979 a 1980. Según Alma M. García en su estudio “The 
Development of Chicana Feminist Discourse” (1989), el movimiento feminista 
por parte de la chicana surgió para tratar la problemática específica que afectaba a 
las méxicoamericanas como mujeres de color dentro del Movimiento Chicano. 
Precisamente, durante los 1960 y los 1970 la institución de la familia 
chicana representaba una fuente cultural y de resistencia política hacia varios 
tipos de discriminación experimentada por los méxicoamericanos en la sociedad 
estadounidense. Observa Alma García, “[A]t the cultural level, the Chicano 
Movement emphasized the need to safeguard the value of family loyalty” (157). 
Además, a nivel político el Movimiento Chicano utilizó a la institución de la 
familia como un “strategic organizational tool for protest activities” (A. García 
157). De hecho, aquel chicano o aquella chicana que no participara o apoyara al 
Movimiento se le consideraba un(a) vendido(a). Asimismo, la participación de 
toda la familia en la lucha por los derechos civiles abrió varias oportunidades y 
diferentes opciones profesionales a la mujer chicana. Sin embargo, algunas 
chicanas empezaron a cuestionar su rol dentro del Movimiento y tuvieron que 
definir su ideología paralelamente al feminismo de la mujer blanca, la 
afroamericana y la mujer asiático-estadounidense. Algunas chicanas creían que el 
feminismo constituía algo más que un análisis de género porque como mujeres de 
color, ellas vivían varias opresiones con base en la raza, la clase, el género o la 
preferencia sexual. Respecto a esto, Alma García afirma, “Thus, Chicana 
feminism, as a social movement to improve the position of Chicanas in American 
society, represented a struggle that was both nationalist and feminist” (158). 
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Durante los 1970, las chicanas feministas vincularon la lucha en contra del 
sexismo dentro del Movimiento Chicano y la lucha en contra del racismo de la 
sociedad angloamericana como dos partes integrales del feminismo de la 
mexicanoamericana. Es más, a finales de los 1970, el feminismo de la chicana 
facilitó indirectamente la realización del primer cortometraje de Portillo, Después 
del terremoto, en el cual examina la problemática de género de una joven 
nicaragüense dentro del sistema de la familia patriarcal. 
Por otra parte, según Alma García las lesbianas chicanas feministas 
experimentaron ataques más severos por parte de esas personas que consideraban 
al feminismo como una ideología que dividía: “In a political climate that already 
viewed feminist ideology with suspicion, lesbianism as a sexual lifestyle and 
political ideology came under even more attack” (160). De hecho, la ideología 
cultural nacionalista, que perpetuaba imágenes estereotipadas de la chicana como 
buena esposa y madre abnegada, encontró difícil aceptar un movimiento lésbico 
de la chicana: “As they organized around feminist struggles, these women of 
color encountered criticism from both male and female cutlural nationalists who 
often viewed feminism as little more than ‘anti-male’ ideology” (A. García 161). 
Es más, durante esa época empezó hacerse una conexión directa y errónea que 
frecuentemente conectaba al feminismo y lesbianismo como sinónimos. Al 
respecto, Alma García afirma: “Attacks against feminists—Chicanas, Blacks, and 
Asian Americans—derived from the existence of homophobia within each of 
these communities” (160). Es durante esa época que las chicanas como Lourdes 
Portillo crean y mantienen, como expresión de un transnacionalismo incipiente, 
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una solidaridad con otras mujeres de color dentro de Estados Unidos y con 
mujeres del Tercer Mundo. 
Por otra parte, las chicanas feministas, al igual que las feministas 
afroamericanas y las asiático-estadounidenses, no pudieron entablar fuertes lazos 
con el feminismo eurocéntrico de las mujeres angloamericanas. El movimiento de 
las feministas blancas se enfocaba en el género como categoría analítica y carecía 
un análisis sistemático con base en las categorías de raza y clase. Además, 
algunas organizaciones feministas blancas eran acusadas de ser “exclusionary, 
patronizing, or racist in their dealings with Chicanas and other women of color” 
(A. García 162). Así que desde sus comienzos, el cine de Lourdes Portillo se 
enfoca en el sujeto femenino transétnico y transnacional como protagonista 
central de sus documentales. 
 Portillo señala que se desarrolló como cineasta en la ciudad de San 
Francisco a pesar de que, cuando empezó su carrera cinematográfica, no había un 
grupo de cineastas chicanos en esa ciudad como lo había en Los Ángeles. Cree 
que su participación en CineManifest y sus estudios en el Art Institute de San 
Francisco, fomentaron y guiaron su quehacer cinematográfico. En el instituto 
pudo experimentar y, al final, “reconocer y hacer del cine un arte” (Miradas de 
mujer  263). De hecho, en el cortometraje Después del terremoto, Portillo 
comenta que pudo manifestar tanto sus preocupaciones políticas como una 
búsqueda de nuevas técnicas. Esa misma preocupación es también evidente en el 
documental Las madres de la Plaza de Mayo: The Mothers of Plaza de Mayo 
(1986) sobre las manifestaciones semanales de las mujeres argentinas que 
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demandaban la entrega de sus hijos desaparecidos. Asimismo, a finales de los 
1980 codirigió el documental La ofrenda: Days of the Dead (1989) con Susana 
Muñoz. Según Portillo, el documental como género le dio la oportunidad de 
reconectarse con México. Por otra parte, con el vídeo Columbus on Trial (1992) 
logró mezclar historia, cine y teatro. Además, la realización de ese vídeo fue un 
desafío que le dio la oportunidad de emprender un proyecto innovador y artístico, 
lo cual sirve de base para el filme transnacional The Devil Never Sleeps/El diablo 
nunca duerme (1994). Por otro lado, el documental Mirrors of the Heart (1993) 
formó parte de una serie titulada Las Américas y a ella le comisionaron la pieza 
sobre la etnicidad e identidad. De tal experiencia, Portillo dice haberse sentido 
inhibida ya que la narración del documental tenía que reflejar las teorías de los 
académicos especializados en ese tema. Se vio así forzada a narrar lo que ese 
grupo quería, aunque ella seleccionó las imágenes a proyectar. 
 Para mediados de los 1990 empezó a realizar un trabajo dramático. De 
hecho, se aprovechó de un acontecimiento altamente personal—la muerte de su 
tío Óscar—y buscó vincular cuestiones personales y sociales para un nuevo filme. 
Portillo misma afirma: “Con esta película crecí, pude regenerarme, avanzar, 
cambiar, experimentar y superar muchas cuestiones” (cit. en Miradas de mujer 
264). Reconoce asimismo haber valorado más a su familia chihuahuense y cree 
haberlo hecho a pesar de no residir en México. De hecho, reclama que “ser 
chicana, el estar fuera [le] permitió ser más objetiva” (cit. en Miradas de mujer 
265). Tal reclamo nos recuerda la afirmación de Hamid Naficy donde observa 
que, durante la trayectoria de sus carreras, los cineastas transnacionales radican en 
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varios países y ese movimiento entre países les facilita la selección del género 
fílmico que ellas deciden realizar “in tandem with the trajectory of their own 
travels of identity and those of their primary community” (112). Para el análisis 
del documental El diablo, partimos de esa concepción crítica.  
La misma Portillo afirma que una historia o un cuento pueden seguir 
siendo narrado por años. Ha dicho, “[Y]ou can be telling a story by not only 
directly linking fact to fact, but also by branching out and telling other stories, and 
then coming back to the facts” (cit. en Fregoso 44). Esto es precisamente lo que 
hace Portillo vía el género documental transnacional. En El diablo, la narradora 
empieza contando la historia de su tío Óscar y continúa entretejiendo las historias 
de otros familiares y amistades, como las dos esposas de su tío y los hijos 
adoptivos de éste; termina renarrando la historia de México que transcurre durante 
la vida del tío Óscar, inclusive la migración a EE.UU. de la familia Portillo 
inmediata. Es decir, la cineasta chicana utiliza un sin número de técnicas propias 
tanto al género documental tradicional como al cine experimental para hacer un 
recuento histórico transnacional. 
 Con base en diferentes técnicas derivadas del cine experimental y del 
género documental, Portillo presenta varias problemáticas, hechos y 
posicionamientos en la sociedad mexicana de los 1910 hasta los 1990 como 
personificados por su familia mexicana y chicana. Norma Iglesias, en el estudio 
“¿Quién es El diablo, cómo y por qué duerme?  La lectura de una película chicana 
en México” (2001) propone que, al tratar de entender las relaciones familiares, 
sociales e históricas, Portillo se entiende y se capta ella misma de paso, entiende y 
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muestra el país México de donde proviene (287). Eso se ve claramente en las 
imágenes y la narración que utiliza Portillo para historizar la leyenda de su tío 
Óscar y, por ende, la de un México moderno. 
 Al empezar su viaje hacia Chihuahua, México, Portillo confiesa sentirse 
reticente y un poco temerosa de regresar al lugar de su niñez ya que todo lo que 
dejó en ese estado mexicano ha dejado de existir y solamente quedan unos 
recuerdos personales. Así que, al reactivar sus memorias, ella misma tiene que, 
desde una perspectiva transnacional, reconstruir un pasado mexicano dual: la 
memoria de sus familiares y la historia de la sociedad mexicana. Para que 
entendamos tal proceso creativo, recordemos a Naficy quien señala que la trama 
del cine exilic, o de exilio, suele marcar el deseo por un lugar de origen y eso se 
proyecta vía impactantes narrativas. De hecho, los vínculos primarios de los 
exiliados son con sus países y culturas de origen. Se valen asimismo de un sentido 
de “sight, sound, taste, and feel of an originary experience, of an elsewhere at 
other times” (Naficy 112) para reconstruir una realidad íntima o social. Por su 
parte, Portillo configura y establece el principio del documental con base en 
imágenes del mar y la foto de Santa Rita, la Patrona de Chihuahua, proyectando 
vía imágenes la acumulación de capital por parte del tío Óscar, el significado del 
poder y la importancia de los valores inculcados por la Iglesia católica.  
Desde San Francisco, California, Portillo hace una llamada telefónica 
internacional porque se acaba de enterar que su tío Óscar falleció: le habla a 
Ofelia, la viuda del tío e inquiere referente a lo sucedido al tío Óscar. Tal acción 
por parte de la cineasta/narradora trae a mente a Ezra y Rowden, quienes afirman 
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que en el cine que posee elementos considerados transnacionales, se marca una 
identificación con una homeland o patria imaginada la cual se representa desde 
una perspectiva causada por una crisis (7-8). En el caso del documental El diablo, 
la crisis que incita a Lourdes a hacer el viaje a México y a reconciliarse con su 
país de origen, es la inesperada muerte del tío Óscar. 
La escena que establece el episodio en esa parte del documental es la de 
una Portillo parada en frente del antiguo salón llamado Cine Azteca. Allí fue 
donde por primera vez Portillo vio una película y se iniciaron sus inquietudes por 
el cine. Como ella relata en su autobiografía, hay que recordar, que cuando 
radicaba en Chihuahua, uno de sus tíos la llevaba todos los sábados al cine. 
Portillo nos explica lo que el cine significó para ella y, de ese primer encuentro, 
comenta, “I liked to immerse myself in melodrama. In that magical darkness, I 
found what would obsess me for the rest of my life—the movies” (El diablo). A 
continuación en la película, Lourdes entrevista a familiares y a personas 
relacionadas al tío y descubre súbitamente que nadie cree que él se suicidó. Para 
configurar una representación de esa problemática, Portillo utiliza imágenes que 
proyectan el avecino de una tormenta y en seguida enfoca fotos del cuerpo sin 
vida del tío Óscar. Con esas escenas Lourdes empieza a renarrar la historia del tío 
chihuahuense y, a la vez, entrelaza la historia de la familia Ruiz Almeida con la 
de México. La cineasta nos presenta a su familia materna: ocho hijos y la abuelita 
quien tuvo que asegurarles económicamente la supervivencia para sacarlos 
adelante y facilitarles su futura vida. En términos históricos, deducimos que eran 
los años 1910 a 1920 cuando nacieron los tíos y la madre de Lourdes Portillo. La 
  171 
narradora señala que lo único que les heredó la abuela de Portillo a sus propios 
hijos fueron tres pares de zapatos ortopédicos, los cuales la tía Luz “had them 
bronzed and distributed amongst the brothers and sisters” (El diablo).  
En las primeras escenas, Lourdes Portillo entrevista a su propio padre y él 
le informa que el tío Óscar tenía doce años cuando falleció el padre del tío Óscar 
y de la madre de Lourdes—y dejó a los ocho hijos bajo el cargo de la madre, la 
abuela de Portillo. Margarita, la hermana mayor, trabajaba de secretaria en la 
oficina del gobernador de Chihuahua y eso le permitió ayudar económicamente a 
la familia. De hecho, Margarita tomó la responsabilidad de criar al tío Óscar y, 
con el sueldo de su empleo, ahorró dinero para mandarlo a estudiar a una escuela 
de agricultura. Así es cómo el tío chihuahuense aprendió a trabajar la tierra y a 
cosechar vegetales, lo cual le sirve de base para acumular capital y convertirse al 
final en prestamista y financiero de proyectos económicos. 
 Como revelamos a continuación vía un recorrido breve de la historia de 
México donde nos enfocamos en el período desde 1920 hasta mediados de los 
1990, creemos que es importante dar un trasfondo de los hechos históricos que 
facilitaron la movilidad económica, social y política al tío Óscar y a su familia.  
E. Recuperación transnacional de la historia mexicana y chicana 
 
Entre otros recursos, la cineasta Portillo hace uso de fotos y recortes de 
periódico para recrear la historia de México. De hecho, en una de las escenas se 
muestra la foto de Pancho Villa, héroe revolucionario, y la narradora explica el 
fervor de la gente provinciana hacia las leyendas: “History is followed like 
melodrama here. The passion for the great heroic legends is what people hold on 
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to” (El diablo). De esa manera, regresa al espectador a un México de los 1910 
hasta los 1920 cuya época era revolucionaria. Desde su investigación, Portillo 
reconoce que la provincia mexicana siempre ha sido una fortaleza de valores 
conservadores. Por lo tanto, se plantean ciertas contradicciones de clase dentro del 
ambiente familiar. De hecho, la narradora revela lo obscuro de esos valores en 
Chihuahua pues eran un “thin veneer of respectability, which obscured the sordid 
details of my uncle’s death” (El diablo). A continuación, se examina la historia de 
México para contextualizar dos hechos: 1) la ascensión económica, social y 
política del tío Óscar a un nivel regional y transnacional y 2) la migración de la 
familia Portillo a EE.UU. 
1. Historia de México: 1821 a los 1940 
Después de independizarse de España en 1821, la historia de México37 es 
la de una evolución social hacia el ideal de un país en desarrollo capaz de 
compararse a Europa y Estados Unidos. La burguesía mexicana entendió que 
México se tenía que modernizar o se estancaría. En esa trayectoria hacia el 
progreso y la modernización la nueva nación experimentó guerras civiles, 
pérdidas de territorios nacionales e intervenciones extranjeras. Para impulsar el 
progreso, hubo reconstrucción cultural y explotación de los recursos naturales, 
económicos y humanos. De hecho, la burguesía en el poder resultó vulnerable a 
una serie de problemáticas, inclusive la inmigración estadounidense y europea a 
México y una creciente ideología con tendencias hacia modelos políticos 
europeos y estadounidenses. Para atraer el capital extranjero, la naciente república 
                                                 
37 Para un estudio exhaustivo sobre la historia de México, véase: Ignacio Bernal et al. Historia 
general de México: Versión 2000. México, DF: El Colegio de México,  2000. 
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mexicana ofreció oportunidades de inversión que prometían un ingreso lucrativo a 
sus inversionistas. De hecho, la burguesía mexiquense en el poder propuso 
comercializar la tierra, el trabajo y otros recursos para el desarrollo de la sociedad 
mexicana. Tales actividades económicas tuvieron su mayor expresión durante el 
porfiriato (1876-1910).  
Ante el clamor de los necesarios desarrollos sociales, en 1910 la 
Revolución Mexicana irrumpió en la historia moderna de México, permitiendo la 
participación directa del pueblo. Fue precisamente esta Revolución la que le 
otorgó a México una definición básica nueva. De hecho, la Revolución fue un 
movimiento campesino pero dirigido por un sector de clase media ambicioso y 
descontento ante las escasas posibilidades de desarrollo con que se contaban 
durante el porfiriato (Tuñon 144). Ese gran hecho histórico de México se 
caracteriza principalmente por ser un movimiento insurgente por la tierra, la 
emancipación económica y la reafirmación de la nacionalidad mexicana desde 
abajo. Los campesinos, antes bajo el poder de los terratenientes y caciques, unen 
su inquietud a la de la naciente clase obrera que carecía de una legislación que 
defendiera sus derechos laborales; asimismo, la clase media estaba ansiosa de un 
cambio en un gobierno compuesto de ciertos privilegiados aliados a la dictadura 
porfiriana (Jefferson 5). Podemos así tomar conciencia que la Revolución 
Mexicana fue un movimiento complejo y encarnizado en el que participaron 
diversos grupos sociales con demandas heterogéneas.  
Uno de los héroes militares de la Revolución, Francisco “Pancho” Villa, 
en marzo 7 de 1916, atacó con éxito a Columbus, Nuevo México—algo no 
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logrado por los mexicanos en tierras estadounidenses desde 1846-48 y no repetido 
hasta hoy. Al igual que otros héroes revolucionarios, Villa fue uno de los 
personajes importantes en la recreación del imaginario colectivo mexicano y 
también en la recreación de la identidad del méxicoamericano tanto como en la 
del chicano. Después del atrevido ataque a ese pueblo estadounidense, el gobierno 
de Estados Unidos mandó a 150.000 tropas con el general John J. Pershing al 
frente y éste persiguió a Villa hasta Chihuahua, aunque jamás lo capturó. Así se 
inicia la construcción del mito sobre Villa como símbolo de evadir las fuerzas 
estadounidenses. Dentro de ese marco histórico (1910-1920), la familia materna 
de Lourdes Portillo estaba asentada en Chihuahua. 
El norte de México fue favorecido política y económicamente durante el 
período del 1920-1927 ya que varios sonorenses ascendieron al poder presidencial 
y tal época se conoce como el gobierno del Triángulo Sonorense. El grupo 
consistía de Álvaro Obregón, Adolfo de la Huerta y Plutarco Elías Calles—tres 
posrevolucionarios. El Triángulo tomó el poder en 1920 y el gobierno nacional 
estuvo bajo el control de estos norteños por 16 años (MacLachlan y Beezeley 
272). Argumentamos que los gobiernos del Triángulo Sonorense beneficiaron 
económicamente a la familia de Lourdes Portillo. Para mediados de los 1930, el 
tío Óscar estaba inscrito en la escuela agrícola. La tía Margarita trabajaba para el 
gobernador de Chihuahua y la familia Ruiz Almeida—el lado de la madre de 
Portillo—estaba por ascender a la clase media chihuahuense. Por su parte, 
Obregón se consideraba simpatizante del capitalismo y había establecido 
relaciones de negocio tanto con varios empresarios norteamericanos como con el 
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gobierno estadounidense. De hecho, Obregón estableció la Ley de los Ejidos el 28 
de diciembre del 1920 y después instituyó la Ley Regulatoria Agraria el 10 de 
abril de 1922 (MacLachlan y Beezeley 284). La primera ley estaba enfocada en el 
ejido, que serviría para la agrupación política, y tal entidad geográfica-política 
facilitó la movilización de las fuerzas políticas; por ejemplo, los nuevos 
ejidatarios proporcionaban una fuerte base para el poder político.  
Entre los años 1924 a 1928 y durante su presidencia, Plutarco Elías Calles, 
conocido como el “Jefe Máximo de La Revolución”, apoyó a Alberto Pani, 
ministro de finanzas en ese entonces, y en conjunto fundaron el Banco de México 
en 1925 (MacLachlan y Beezeley 306). Entre los logros del término presidencial 
de Calles, se encuentran mejoras en las instalaciones sanitarias y un fomento de la 
educación pública bajo el cual se construyeron 2.000 escuelas en áreas rurales. El 
programa de desarrollo de Calles tenía como objetivo unir las diferentes regiones 
del país ya que él había vivido en la frontera México-Estados Unidos y era testigo 
del programa estadounidense de desarrollo su visión era que los mismos 
ciudadanos mexicanos construyeran las carreteras y, como presidente de México, 
tenía el propósito de construir carreteras para mejorar la comunicación por todo el 
país; de esa manera, fomentaría el nacionalismo vía el transformar a la población 
rural y sus costumbres provincianas. Otro de los objetivos de Calles era de 
socavar la autoridad de la Iglesia católica y desarrollar la economía para poder 
construir un Estado moderno. De 1925 a 1927 el gobierno federal terminó 2.000 
kilómetros de carreteras por todo el país (MacLachlan y Beezley 306). Además, 
entre 1920 y 1930 afectó directamente el desarrollo económico de Tijuana la Ley 
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Seca estadounidense y otras ciudades fronterizas. Los ciudadanos estadounidenses 
se cruzaban a México para disfrutar del alcohol, lo cual trajo grandes ganancias 
financieras a la frontera norte. Las ciudades más beneficiadas fueron Tijuana y 
Mexicali. 
Por sus conexiones con Calles durante la década de los 1930, Abelardo 
Rodríguez tomó brevemente la presidencia mexicana de 1932 a 1934. Rodríguez 
también era sonorense y, además, había sido gobernador de Baja California. 
Como presidente de México, aprovechó su conocimiento del área geográfica 
fronteriza y, durante su presidencia, desarrolló programas administrativos 
independientes para llevar a cabo y avanzar la reforma agraria, la educación, el 
trabajo y el desarrollo de la infraestructura nacional. Además, Rodríguez sustituyó 
a oficiales gubernamentales que compartían la ideología de Calles. A diferencia 
de éste, favorecía una reforma agraria basada en pequeñas parcelas en vez de 
establecer ejidos; se oponía a la educación socialista; fomentó programas de 
educación física para promover la participación en deportes, inclusive el fútbol 
americano; instituyó el salario mínimo de cuatro pesos al día para los 
trabajadores, y apoyó la construcción de la carretera ciudad México-Nuevo 
Laredo para fomentar mercados internos y el turismo terrestre. Sus programas 
incluían propuestas para nacionalizar las minas, el petróleo y la producción 
eléctrica bajo empresas nacionales y garantizar así que los servicios y ganancias 
se quedaran en México (MacLachlan y Beezley 316). Sus políticas presidenciales 
influyeron en la política del futuro sexenio de Lázaro Cárdenas bajo el Partido 
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Nacional Revolucionario (PNR), que incluyó la profesionalización del ejército 
militar.  
En 1934 es electo a la presidencia el general Lázaro Cárdenas. Éste 
implementa la educación socialista en el país y se crea la fundación Nacional 
Financiera para impulsar a la industria nacional, intensificándose el reparto de 
ejidos a los campesinos. En el 1936 se establecen a nivel nacional la 
Confederación de Trabajadores de México (CTM), “cuya ideología reinvidicaba 
la lucha de clases (Aboites Aguilar 268), la Confederación de Cámaras 
Nacionales de Comercio (CONCANACO) y la Confederación de Cámaras 
Industriales (CONCAMIN). En 1937 se fundó el Instituto Politécnico Nacional y 
en 1938 se lleva a cabo la expropiación de la industria petrolera porque las 
compañías extranjeras El Águila y otras no respetaron el decreto de la Suprema 
Corte de Justicia sobre los salarios que debían pagar a los trabajadores (Aboites 
Aguilar 269). El pueblo mexicano respaldó la audaz decisión del presidente 
Cárdenas. En 1936 México da asilo a los españoles en exilio los cuales habían 
huido del régimen franquista. 
 Por la influencia directa de Cárdenas en 1940, es electo Manuel Ávila 
Camacho38 como presidente de la República justo cuando estalla la Segunda 
Guerra Mundial. Ávila Camacho se ve forzado a declarar la guerra a los países 
nazifascistas (Alemania, Italia y Japón) y se une a las fuerzas aliadas de Gran 
Bretaña, Estados Unidos, Francia y la Unión Soviética. De ahí, se impuso en 
                                                 
38 Para un estudio crítico sobre los aportes de Ávila Camacho a la redefinición y la restructuración 
de la relación entre la cultura y el Estado en México durante los 1940, véase: Red, White, and 
Green: The Making of Mexicanidad 1940-1946 (1998). 
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México el servicio militar obligatorio. Sobre estos hechos, Aboites Aguilar 
observa, “La segunda guerra mundial fue un parteaguas en la historia del siglo 
XX” (273). Por un lado, Estados Unidos se consolidó como gran potencia; por 
otro, ésta se enfrenta con otra gran potencia: la Unión Soviética. Según Aboites 
Aguilar, en México “las secuelas económicas de esa conflagración ratificaron la 
preferencia gubernamental […] por la industrialización del país y esto se convirtió 
en la prioridad del gobierno (273).   
En su estudio “La política de la reforma agraria en México: nexos locales, 
estatales y nacionales” (1980), Susan Walsh Sanderson sostiene que, durante el 
curso de la Segunda Guerra Mundial, “la economía mexicana estaba operando a 
toda su capacidad, por lo que había oportunidad de empleo disponible en el país y 
también una oportunidad considerable para la emigración a los Estados Unidos. 
De acuerdo con estadísticas oficiales de inmigración, que subestiman severamente 
la inmigración actual, 3.9 millones de personas dejaron México para trabajar en 
Estados Unidos entre 1947 y 1953. En 1954, 1.3 millones de individuos más 
inmigraron a los Estados Unidos” (146). Estos dos contextos (una creciente 
economía y la emigración a EE.UU.) disminuyeron la presión socio-política que 
tenía el gobierno mexicano. A nuestro parecer, consideramos que el Bracero 
Program vigente de 1942 a 1964 fomentó esas grandes olas de inmigración hacia 
Estados Unidos, particularmente durante el período crítico de la Segunda Guerra 
Mundial. El acuerdo permitió a los mexicanos la oportunidad de trabajar 
temporalmente en la agricultura dentro de EE.UU. Las estadísticas señalan que 
durante los 22 años que estuvo en vigencia el Programa Bracero, más de 4.5 
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millones de ciudadanos mexicanos fueron legalmente contratados para trabajar en 
EE.UU.  
Sugerimos que dentro de tal contexto sociohistórico 1942-1964, el tío 
Óscar y Catalina, la primera esposa, emigraron a EE.UU. para laborar en la 
agricultura y acumular capital; luego regresan a Guaymas y se convierten en 
exportadores agrícolas. A su regreso a México la política mexicana facilitó la 
adquisición de tierras para la cosecha de productos agrícolas y su exportación a 
EE.UU. A partir de entonces, el tío Óscar empieza a adquirir poder económico y 
hace posible el enriquecimiento de la familia Ruiz Almeida. Justamente en 1944 
nace Lourdes Portillo año que forma parte de una década de grandes hechos 
históricos mundiales y nacionales. Primero, estaba en gesta la Segunda Guerra 
Mundial. Ese año de 1944, Avila Camacho continúa con reformas sociales y se 
fundó el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) (MacLachlan y Beezeley 
378). Dos años después en 1946, se lleva a cabo la segunda Gran Convención del 
Partido Revolucionario Mexicano (PRM). Al final de ella, éste se transforma en el 
actual partido conocido como el Partido Revolucionario Institucional (PRI), el 
cual apoyó la candidatura del licenciado Miguel Alemán en 1946. En 1952 a fines 
de su presidencia, Alemán inauguró la Ciudad Universitaria (CU) conocida como 
el “patrimonio cultural de la humanidad”.39  
Durante la presidencia de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) se llevó a 
cabo en 1955 una reforma al artículo 34 de la Constitución y se le otorgó el voto a 
la mujer, cuyo movimiento tuvo el apoyo del entonces licenciado Adolfo López 
                                                 
39 Para un informe cronológico sobre la fundación de CU, véase: 
http://www.unam.mx/patrimonio/cronologia.html  
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Mateos, quien años más tarde sería presidente de 1958 a 1964. En lo que 
concierne tal sexenio a Lourdes Portillo, para 1957 su familia reside en Mexicali y 
precisamente ese año ellos emigran a Los Ángeles. Ocurre así la separación de la 
cineasta chicana de la historia contemporánea de México. En el mismo año de 
1957 en México se crea el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 
Trabajadores del Estado (ISSSTE) (Aboites Aguilar 277). Otros hechos históricos 
de México ocurridos poco después del ingreso de los Portillo a EE.UU.: en 1960 
se nacionaliza la industria eléctrica y en 1962 se reforma al artículo 123 para 
establecer la participación de los trabajadores en las utilidades de la empresa. 
2. El sudoeste: 1848 a los 1950 
En lo que concierna a Estados Unidos de los 1940 a los 1960, todavía para 
fines de los 1950 la población méxicoamericana y mexicana vivía la 
marginalización y la discriminación abiertas. No fue sino hasta los 1960 y los 
1970 que el Movimiento Chicano fomentó un cambio radical en la sociedad 
estadounidense, asegurando los derechos otorgados en el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo y superando a varios niveles la larga posición de subalterno vigente desde 
de 1848.40  
                                                 
40 Con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, México le cedió a Estados Unidos casi la mitad 
del territorio nacional: los estados actuales de Arizona, California, Colorado, Nuevo México, 
Texas, Nevada y Utah, y además partes de Kansas, Oklahoma y Wyoming. El Tratado garantizaba 
respetar todos los derechos de ciudadano estadounidense según la Constitución. A los mexicanos, 
a quien los cruzó la línea divisoria, se les dio la opción de quedarse en tierra estadounidense o de 
regresar a México. Asimismo se respetaría los derechos de propiedad, algo violado repetidamente. 
Para prevenir la pérdida total de las tierras por parte de los hacendados méxicoamericanos, en los 
años después de la guerra de 1848, surgieron grupos de defensores como las Gorras Blancas en 
Nuevo México. Al pasar los años, todos los derechos otorgados en el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo fueron sistemáticamente violados; como resultado, predominó hasta los 1960 la 
explotación laboral de los méxicoamericanos o chicanos por parte de la sociedad 
angloestadounidenses bajo el sistema dual de salario. Asimismo se suprimio la cultura 
méxicoamericana. 
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De 1848 hasta los 1950, algunos problemas sociales que afectaron 
directamente el estatus del méxicoamericano fueron la pérdida de las tierras, la 
explotación laboral dual, la Great Depression o Gran Depresión de 1929-1934, la 
repatriación de miles de mexicanos estadounidenses e indocumentados a México 
y la continua subordinación cultural. La Gran Depresión fomentó una atmosfera 
colectiva de inseguridad y temor social ya que la sociedad dominante culpaba de 
los grandes problemas sociales y las bajas económicas a un grupo específico; es 
decir, los méxicoamericanos y mexicanos han sido utilizados como chivos 
expiatorios y se les culpa por todos los males socioeconómicos de las épocas. Un 
ejemplo mayor es el alto porcentaje de desempleo durante la Gran Depresión. 
Para combatir ese “mal”, el gobierno estadounidense tomó cartas en el asunto y 
“more than 400,000 Mexicans were forced to leave the country under voluntary 
repatriation” (Estrada et al 21).  
Por otro lado, el mexicano sudoesteño, siempre se resistió vía diferentes 
maneras a la condición subalterna y aportó a la promulgación y al mantenimiento 
de patrones culturales resistentes entre los méxicoamericanos y mexicanos que 
residían en Estados Unidos. Estrada et al. caracteriza tal resistencia así: “These 
cultural patterns include a national identity built around an ‘Indian’ past; an 
Indianized Catholicism (La Virgen de Guadalupe); racial miscegenation 
(mestizaje—Indian and Spaniard—although almost as many Africans and 
Spaniards were brought to Middle America during the colonial period); and a 
regional, single language, Spanish” (13).   
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Desde los 1920 a los 1950 se crearon también varias organizaciones 
comunitarias. Por ejemplo, la League of United Latin American Citizens (LULAC 
por sus siglas en inglés) y el GI Forum tenían un enfoque activista. Sus recursos 
eran amplios: “a growing constituency, established legitimacy, and a solid 
leadership core” (Estrada et al 24). Un número significativo de méxicoamericanos 
participó en la Primera Guerra Mundial y al regresar de la guerra, establecieron 
organizaciones para promover la americanización de los mexicanos o chicanos 
dentro de Estados Unidos. LULAC se fundó en 1929 para combatir la 
discriminación surgida durante la Gran Depresión y para promover la asimilación. 
Según el catedratico Ignacio M. García, estos reformistas creían que los 
méxicoamericanos “were locked in poverty as long as they remained isolated in 
their neighborhoods, and clung emotionally to Mexico.  Failure to learn English, 
go beyond the primary grades, and develop skills in the political and economic 
arena meant that they were destined to remain outside the country’s mainstream” 
(178-79). A través de protestas y juicios legales en las cortes estatales y federales, 
LULAC logró que los méxicoamericanos fueran integrados al sistema escolar que 
los segregaba por ser mexicanos. El GI Forum se fundó en 1948 para asegurar dos 
metas: 1) los derechos de los veteranos méxicoamericanos que habían participado 
en la Segunda Guerra Mundial y 2) la lucha contra la discriminación en vivienda 
y empleo. 
De gran beneficio para el mexicano sudoesteño, desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta 1960 fueron los cambios sociales que impactaron directamente a la 
comunidad méxicoamericana. Para empezar, la economía estadounidense volvía a 
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crecer económicamente y hubo una demanda laboral para la industria y la 
agricultura, que incluyó a los braceros mexicanos. Luego, se acelera la migración 
méxicoamericana del campo a las ciudades. En 1942 se restablece el Programa 
Bracero el cual era un acuerdo bilateral entre México y Estados Unidos: como 
proyecto migratorio, provee mano de obra mexicana para la agricultura 
estadounidense. En particular, el tío Óscar y su primera esposa Catalina se 
trasladaron a Los Ángeles donde—creemos—trabajaron en los campos agrícolas 
para acumular capital y crear su propio cultivo de productos agricolas a su regreso 
a Guaymas, México.  
Lourdes Portillo y su familia llegan a Los Ángeles, California, en el año 
1957 cuando está en curso un período de luchas continuas para asegurar una 
educación pública igualitaria en la sociedad estadounidense. Se fomentaban 
cambios importantes para poner fin a la discriminación y la segregación raciales. 
A nivel nacional, las protestas y juicios legales en las cortes estatales y federales 
dieron paso al Civil Rights Movement o Movimiento por los Derechos Civiles y, 
dentro de la comunidad méxicoamericana, al Movimiento Chicano. Los avances 
legislativos políticos, económicos y sociales facilitaron un cambio positivo para 
las minorías de color y fomentaron un contexto positivo para el desarrollo 
personal y profesional de Lourdes Portillo y su familia. Dentro de tal nuevo marco 
histórico, Portillo pudo realizarse como directora de cine en el suroeste 
estadounidense. De alguna forma, la opresión económica, política, de género y de 
raza continuó, pero los méxicoamericanos o chicanos, vía diferentes maneras, 
siguieron combatiéndola. 
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3. México: de los 1960 a los 1970 
Durante la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz (1964 al 1970), sucedieron 
varios acontecimientos de importancia nacional. En 1965 la geografía económica 
del país se reconstituye y tres áreas urbanas resultan las más beneficiadas: 1) la 
zona metropolitana de la Ciudad de México, 2) Monterrey y 3) Guadalajara. De 
hecho, en 1965 “las tres aportaban 69% de la producción industrial” (Aboites 
Aguilar 274). El ascenso económico de los estados del Norte, como Nuevo León, 
Chihuahua y Sonora, es importante ya que transcurre “el declive de algunas 
entidades ricas de antaño, como Hidalgo, Puebla y Yucatán” (Aboites Aguilar 
274). A nivel generacional, en 1968 toma lugar un movimiento estudiantil que 
lleva a la tragedia: cientos de estudiantes universitarios mueren a manos del 
gobierno mexicano en la Plaza de las Tres Culturas o Tlatelolco. En el 
movimiento participan intelectuales, maestros, catedráticos y políticos. 
Paralelamente, el gobierno priísta de Díaz Ordaz celebra los XIX Juegos 
Olímpicos. Mientras tanto, en 1969 Lourdes Portillo contrae matrimonio a los 25 
años en EE.UU. Hasta la fecha no sabemos si ella tuvo conocimiento de los 
hechos violentos contra los estudiantes en México. En el mismo año del 
matrimonio, ocurren tres hecho significativos en México: se inauguró el metro de 
la ciudad de México; se les concedió el voto a los jóvenes mexicanos de 18 años, 
y el Secretario de Gobernación Luis Echeverría, después presidente de México, 
visitó la Organización de Naciones Unidas (ONU).  
El historiador Luis Aboites Aguilar señala que de 1958 hasta 1979, “un 
indicador primordial muestra un comportamiento positivo: el aumento de los 
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salarios reales, es decir, que los salarios tenían un poder de compra cada vez 
mayor” (277). Sin embargo, esos salarios se delimitaban a un sector minoritario 
de trabajadores: casi todos se ubican en las áreas metropolitanas y en las 
principales ramas de la industria. Esos mismos trabajadores se benefician de los 
servicios del IMSS y la educación pública. Según Aboites Aguilar, “este sector 
logró grandes mejoras en sus condiciones de vida y dio paso a un fenómeno que 
ayuda a entender la estabilidad política en esos años: la movilidad social” (277). 
Valiéndose de la educación pública gratuita, Aboites Aguilar afirma que “no era 
raro que un obrero tuviera hijos universitarios y profesionistas, pero también casa 
propia, seguridad social y fondos de jubilación” (277).   
Tales desarrollos sociales en México beneficiaron directamente al tío 
Óscar. Pudo acumular más propiedades. Funge como presidente municipal de 
Guaymas, Sonora, de 1967 a 1970. Por su lado, ya establecida en San Francisco, 
California, Portillo se realiza personal y profesionalmente: nace su primer hijo y 
despierta su interés en el cine. Mientras tanto, en el México de 1973 se promueve 
la Ley Federal de Educación y la Ley de Población. Además, en 1974 la ONU 
aprobó la carta de los Derechos y Obligaciones Económicos de los Estados 
propuesta por el presidente mexicano Luis Echeverría (1970-1976).  
4. El Movimiento Chicano: los 1960 y los 1970 
Lourdes Portillo radicaba en Los Ángeles, California, precisamente 
cuando estaba en alto auge el Movimiento Chicano de la década 1965 a 1975. La 
historia chicana se refiere a organizaciones que, a veces radicales, criticaban 
“certain of the basic assumptions of U.S. society” (Estrada et al 24). Esas 
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organizaciones buscaban un cambio fundamental en la distribución del poder en 
Estados Unidos. En otras palabras, querían una transformación radical y justa para 
hacer desaparecer una sociedad racista. El Movimiento Chicano promovía 
activamente las normas y valores culturales de los chicanos y su ideología 
representaba un lazo común que unía a los miembros del grupo. En esa época se 
acuñan los términos chicano y Raza Unida para simbolizar unidad, y uno de los 
objetivos era de ampliar “the cohesiveness of otherwise diverse elements” 
(Estrada et al 24). Hubo además un crecimiento en organizaciones estudiantiles y 
en apoyo político y educativo. El Movimiento Chicano se enfocó en la justicia 
social, la igualdad, las reformas educativas y la autodeterminación política y 
económica para las comunidades méxicoamericanas en Estados Unidos. Dentro 
del Movimiento Chicano hubo una evolución en las varias luchas de derecho 
social que los líderes facilitaron.41 Por su parte, Lourdes Portillo se benefició de 
tales luchas por los derechos civiles e incorporó las propuestas del Movimiento 
Chicano en sus documentales. En fin, tales enfoques los incorporó Portillo vía sus 
vínculos transnacionales asociados con la justicia social, la igualdad, los 




                                                 
41 Por ejemplo, la fundación del United Farm Workers (UFW), la lucha por recuperar tierras en 
Nuevo México, la lucha urbana de la Crusade for Justice en Colorado, el movimiento estudiantil 
chicano y la fundación del partido de la Raza Unida. Las chicanas participaron activamente en 
todas esas luchas.  
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5. México: de los 1970 a los 1994 
Mientras tanto, en México el presidente José López Portillo (1976-1982), 
al igual que Echeverría, hizo un esfuerzo por “estrechar relaciones con diversos 
grupos de intelectuales y artistas, por ejemplo, mediante inversiones en la 
industria cinematográfica” (Aboites Aguilar 286). De hecho, hubo ciertos 
cambios que se gestaron durante ese sexenio y tuvieron efectos duraderos. El 
primero concierne a la “adopción de una nueva política demográfica, basada en la 
planeación y el control de la natalidad” (Aboites Aguilar 290), pues se estimaba 
que la economía no podía incorporar a una población que crecía rápidamente. En 
1974 se estableció el Consejo Nacional de Población (CONAPO) para emplear 
medidas enfocadas a reducir el aumento de la población (Aboites Aguilar 290). 
Ya que en 1976 el único candidato para la presidencia era del PRI, un segundo 
cambio concernía la política: “el gobierno de López Portillo impulsó una reforma 
en 1977 para incorporar a la lucha partidaria a fuerzas políticas consideradas 
minoritarias, en particular las agrupaciones de izquierda” (Aboites Aguilar 290). 
Por otro lado, el Papa Juan Pablo II se involucró activamente en la política 
mundial y en febrero de 1979 visitó México por primera vez y los mexicanos le 
dieron una bienvenida celebre. Este cambio aparece en la película El diablo: el tío 
Óscar mandó a acuñar monedas de oro con la cara del santo padre y las distribuye 
entre sus amistades y familiares para honrar la visita del Papa. Además, a fines de 
1982 la República Mexicana enfrentó varios problemas económicos y políticos. 
El precio del petróleo había comenzado a disminuir desde el 1981 y, al mismo 
tiempo, las tasas de interés incrementaban: “En ese contexto crítico, el 1 de 
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septiembre de 1982 el presidente de la república anuncio la expropiación de la 
banca” (Aboites Aguilar 291).  
El sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) empezó con una crisis 
donde el gobierno federal se vio forzado a vender una gran cantidad de empresas 
paraestatales. Esto desató un alza en el desempleo y la población tuvo que acudir 
a la economía informal para sobrevivir. Un sector de la población protestó 
utilizando métodos militantes, mientras que otros recurrieron al voto electoral: 
“empezaron a impugnar y a derrotar al PRI en las elecciones municipales de 
localidades de cierto peso político, especialmente en el norte del país, como las 
capitales de los estados de Durango y Chihuahua y en la frontera Ciudad Juárez 
en 1983” (Aboites Aguilar 293). Otro problema social que surgió y creció en las 
décadas de 1980 y 1990 fueron las actividades del narcotráfico. Este fenómeno lo 
fomentó el mercado de consumo en Estados Unidos. En lo que concierne al tío 
Óscar, él ya estaba casado con Ofelia, su segunda esposa, y él cruzaba la frontera 
a Estados Unidos para conservarse más joven en base a inyecciones especiales. 
Además, Ofelia logra concebir a dos hijos vía la inseminación artificial como 
practicada en EE.UU. Mientras tanto, en ese país, el presidente Ronald Reagan 
firmó la ley Immigration Reform and Control Act (IRCA, por sus siglas en inglés) 
de 1986,42 la cual dio la oportunidad a millones de inmigrantes para legalizar su 
estatus migratorio. Durante ese año, Lourdes Portillo inicia la realización del 
documental Las Madres: The Mothers of Plaza de Mayo trasladándose a 
                                                 
42 Para un estudio más a fondo, véase: Nicholas Lanham Ronald Reagan and the Politics of 
Immigration Reform (Westport, CT: Praeger, 2000), y Nancy Humel Montwieler The Immigration 
Reform Law of 1986: Analysis, Text, Legislative History  (Washington, DC: BNA Books, 1987). 
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Argentina donde se lleva a cabo el rodaje del filme y ella experimenta acoso por 
parte del gobierno. 
A pesar de la “caída del sistema” de cómputo de votos, en 1988 Carlos 
Salinas de Gortari asume la presidencia y ese sexenio (1988-1994) a nivel 
internacional se vio sacudido por la caída del muro de Berlín y el comienzo del 
neoliberalismo. A razón de la exorbitante deuda exterior, el gobierno federal se 
vio en la necesidad de reducir “el gasto y vender más empresas gubernamentales, 
como los bancos y Teléfonos de México” (Aboites Aguilar 295). A nivel 
nacional, la privatización fue masiva, lo cual asentó la base neoliberal de la 
economía mexicana de hoy en día e hizo posible en 1994 el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN). Además, Salinas de Gortari restablece 
la relación Iglesia y Estado enviando un representante al Vaticano, e intenta 
combatir el resurgimiento de la pobreza vía el Programa Nacional de Solidaridad. 
Por su lado, durante el período de 1989 a 1994, Lourdes Portillo entra en su etapa 
de mayor producción, sacando tres filmes e iniciando otras. En 1989 realiza el 
documental La ofrenda: The Days of the Dead con la que se reconecta con 
México ya que se traslada a la ciudad de Oaxaca para filmar parte de la película. 
En 1992 produce el vídeo Columbus on Trial, un proyecto significativo, que 
forma parte de las protestas contra el Quinto Centenario del supuesto 
descubrimiento de América. El siguiente año, 1993, realiza el documental Mirrors 
of the Heart. Es precisamente durante 1994 que inicia la realización del 
documental El diablo nunca duerme.  
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En ese mismo año entra en vigor el TLCAN, estallando además la rebelión 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas con resultados 
nefastos. Las demandas de los indígenas dirigidos por el subcomandante Marcos 
son de índole económica, social y política. El gobierno federal, por segunda vez, 
tuvo que usar la fuerza del ejército para socavar una rebelión. El segundo 
acontecimiento sorpresivo durante el sexenio de Salinas de Gortari fue el 
asesinato del sonorense Luis Donaldo Colosio, que era candidato presidencial del 
PRI. En la contienda de 1994 ganó la presidencia otro priísta: Ernesto Zedillo. Sin 
embargo, ese mismo año fue asesinado un alto dirigente del PRI, José Francisco 
Ruiz Massieu, y esto fue otro golpe impactante para el partido. Las muertes de 
Colosio y Ruiz Massieu coinciden con lo que le sucede al tío Óscar: los tres 
mueren bajo circunstancias sospechosas y sus muertes nunca quedan esclarecidas. 
La historia mexicana que nos ocupa la categoriza un impulso hacia un 
futuro prometedor. De 1910 hasta los 1990, hubo períodos de fuerte crecimiento 
económico, político y social. De hecho, el aceleramiento de la industrialización 
agraria y el crecimiento de las ciudades solidificaron la base para un notorio 
aumento de la clase media; de ello se benefició la familia chihuahuense de 
Lourdes Portillo. A partir de los 1930, la tía Margarita tuvo la oportunidad de 
trabajar fuera de la casa ya que el gobierno federal le otorgó, al igual que el voto 
en 1955, esa posibilidad. El tío Óscar se benefició de la educación pública que le 
otorgó el gobierno federal mexicano y después su hermana mayor le financió su 
educación universitaria. Después se casó con una mujer yugoslava-mexicana y 
juntos, lograron una posición económica bastante cómoda con base en el trabajo 
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que desempeñaron y los viajes a EE.UU. para acumular capital. Con esos 
ingresos, logran comprar tierras y cosecharlas; son los primeros en exportar 
tomates y otros productos agrícolas a Estados Unidos. Todos estos logros de los 
Ruiz Almeida los hicieron posibles unas conscientes políticas económicas. De 
hecho, al lograr una posición económica estable, el tío Óscar asciende a un nivel 
social burgués que le facilita en 1967 a obtener el puesto de presidente municipal 
en Guaymas.  
F. La fábula deconstruida: discurso familiar liberatorio 
 
Con El diablo, Portillo logra desarrollar un documental distinto y 
novedoso que recupera cierta historia social y familiar mexicana desde el punto de 
vista de alguien que emigró a EE.UU. y ahora forma parte de la cultura chicana. 
Al igual que miles de méxicoamericanos, Portillo experimentó el racismo y la 
discriminación. Por otro lado, los méxicoamericanos ya habían forjado fuertes 
lazos comunitarios y así habían empezado sus propias organizaciones para el 
desarrollo de una fuerte resistencia política. Cuando llegan los Portillo a Los 
Ángeles en 1957, el pasado contexto socio-histórico estaba por cambiar y 
favorecer en el futuro inmediato a los méxicoamericanos vía el Movimiento 
Chicano. En base a su niñez en México y en California, Portillo tiene la capacidad 
cultural de entender y compartir dos códigos lingüísticos, sociales y culturales 
para examinar y proyectar, desde diferentes niveles analíticos, una amplia gama 
de problemáticas que se experimentan en México desde los 1910 hasta el inicio de 
los 1990. El tío Óscar, según descubre Portillo, encarnaba múltiples intereses, 
contradicciones y conflictos no sólo al nivel de un individuo, sino de todo un país 
  192 
(Iglesias 289). Por su parte, Portillo logra también hacer una crítica social al 
relacionar la muerte del tío Óscar con la ejecución de Pancho Villa y los 
asesinatos de Colosio y Massieu, señalando una confabulación del gobierno 
federal mexicano con respecto a los últimos dos. 
En una de las escenas del filme El diablo, vemos a la familia reunida y 
platicando de cómo fue que el tío Óscar conoció a Catalina, su primera esposa. 
Portillo presenta en pietaje fotografías de ambos y sus experiencias como pareja. 
La cineasta entrevista a su propio padre y él le cuenta que Catalina era de origen 
yugoslavo y de familia inmigrante. Como mujer trabajadora, le encantaba 
cosechar la tierra. A principios de los 1940 y durante su luna de miel, el tío Óscar 
y Catalina se fueron a Los Ángeles a trabajar y poder recaudar capital para 
comprar tierras en Guaymas, Sonora. Así es cómo empieza el enriquecimiento del 
tío Óscar y observamos que él, al igual que su esposa Catalina, figuran como 
sujetos transnacionales ya que cruzaban la frontera por cuestiones laborales, 
económicas y otras. Es decir, el tío Óscar participa como transmigrante entre 
México y Estados Unidos. Para documentarlo, Portillo nos muestra imágenes de 
un mapa de Guaymas, fotos del tío Óscar y, en el trasfondo, la tierra desértica; 
además la narradora explica que a fines de los 1930 los mexicanos apenas 
empezaban a trabajar y cosechar esa tierra, siendo el tío Óscar uno de los 
primeros exportadores de productos agrícolas a Estados Unidos, el cual sabía 
cosechar verduras y legumbres por haber estudiado agricultura en una universidad 
mexicana estatal. Sugerimos que sus logros económicos fueron facilitados por las 
reformas agrarias mexicanas. Por ejemplo, la Ley Regulatoria Agraria de 1922 
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facilitó la adquisición de ejidos y préstamos bancarios para cosechar la tierra. Esa 
década política se conoce come el gobierno del Triángulo Sonorense y es cuando 
el gobierno federal estuvo bajo control de tres norteños posrevolucionarios que 
eran simpatizantes del capitalismo, en particular Álvaro Obregón. Este presidente 
mexicano entabló relaciones de negocio con empresarios estadounidenses y el 
gobierno estadounidense. En una escena, Portillo nos muestra en rojo llamativo la 
toma de un montón de tomates y utiliza esa técnica para resaltar que el tío Óscar 
cultivaba el tomate cherry, o tamaño cereza. Por otro lado, posiblemente 
consciente de la lucha de la United Farm Workers (UFW) contra los pesticidas 
debido a ser un sujeto transnacional, Portillo crítica la contaminación ambiental 
por medio de ofrecernos una imagen de un avión que rocía un polvo blanco, o la 
pesticida.  
Para dramatizar la pérdida de un tractor del tío como técnica Portillo 
utiliza un tractor de juguete como simulacro. Narra que el tío un día estaba 
levantando un tractor para ponerlo en un barco cuando aquél se zafó y se hundió 
en el mar. El capitán del barco le pagó al tío Óscar el precio completo del tractor, 
pero al siguiente día, el astuto tío Óscar se metió al mar a rescatar el tractor y así 
fue cómo obtuvo dos tractores en un día, acumulando más maquinaria para la 
explotación agrícola. Es decir, Ruiz Almeida muestra que sabe obtener los 
recursos para sus negocios, inclusive de manera ilegal. En un asunto relacionado, 
nos enteramos de la alta posición económica del tío Óscar cuando Portillo 
entrevista a Margarita, una buena amiga del tío Óscar. Ésta le cuenta que antes de 
su muerte, Óscar iba a cobrarle a Pancho Spriu $250.000 dólares ya que le debía 
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esa alta suma de dinero, y si éste no le pagaba, el tío Óscar tenía las escrituras de 
unas propiedades de Spriu, lo cual indica una etapa capitalista más elevada de 
Ruiz Almeida donde se enriquece en base a productos financieros. 
G. La nueva sociedad liberada   
 
Vía géneros fílmicos, leyendas e historias, ha surgido el mundo actual de 
la directora así como los sujetos filmados y los espectadores. Como resultado, 
Portillo se ha convertido en el centro del imaginario transnacional teorizado por 
Ramón Saldívar. La cineasta se inserta en un discurso dominante, 
heteronormativo, racista y clasista asociado a la sociedad estadounidense y 
mexicana. En acuerdo con Ezra y Rowden, proponemos que dentro del cine 
transnacional hay una necesidad de primero desconstruir las identidades y luego 
reconstruirlas sobre líneas dinámicas de poder con base en la movilidad, 
contextualizándolas dentro de un marco histórico. Portillo misma comenta que, 
por ejemplo, “one of the subthemes of the film is reflection, how people are 
reflected” (cit. en Fregoso 44). De hecho, ella utiliza espejos para demostrar el 
tema de la reflexión o la manera en cómo la gente es históricamente representada.  
En otro tema relacionado, uno de los cuñados del tío Óscar cuenta que Al 
Harrison, un agricultor estadounidense, y el tío Óscar lograron construir a fines de 
los 1960 un aeropuerto para la filmación de la película Catch 22 (1970) del 
director Mike Nichols. Atribuimos este hecho al poder político de Óscar Ruiz 
Almeida, pues es el presidente municipal de Guaymas de 1967 a 1970. En unas 
escenas del documental la cámara se mueve hacia Portillo quien lleva puesto unos 
lentes de sol donde se proyecta la película Catch 22. Portillo afirma que con ese 
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acuerdo con una compañía cinematográfica estadounidense el tío Óscar se hizo 
por fin millonario. Al ser luego parte de la alta sociedad, nuevas puertas, y de 
mayor oportunidad, se le abrieron a Ruiz Almeida. Por ejemplo, otra amiga del tío 
le cuenta  a Portillo que fue “el dedazo lo que le ayudó a salir de presidente 
[municipal de Guaymas]” (El diablo); en otras palabras, alguien en el poder 
gubernamental lo escogió para la candidatura presidencial citadina y es así cómo 
el tío Óscar se convirtió en político. La historia de México está saturada de 
ejemplos similares. En la política mexicana contemporánea los que llegaban al 
poder eran escogidos por otros funcionarios gubernamentales o individuos que 
pertenecían a la clase élite. El sistema de camarilla o del dedazo hacia posible que 
un grupo político respaldara a un individuo o a una familia. El objetivo era de 
proveer “a means of achieving political office or power (may be regional or 
national in composition)” (MacLachlan y Beezley 496).  El Señor Spriu cuenta 
que el tío Óscar daba el cien por ciento al puesto político y que el rancho pasó a 
segundo plano, lo cual señala que descuida la explotación agrícola para entrar en 
los productos financieros como la práctica capitalista preferida para su 
enriquecimiento. 
En otra parte del documental, la cineasta recurre a un historiador local 
quien le cuenta a la narradora Lourdes Portillo lo que lograron el tío Óscar y otros 
en Guaymas. Ruiz Almeida abre empresas agrícolas, hace excavaciones de pozos 
profundos, y cosecha trigo, algodón y legumbres. Para mediados de los 1940, el 
tío Óscar aportó y ayudó al importante desarrollo regional de la industria 
económica norteña. De hecho, el documental destaca al Ruiz Almeida como un 
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renombrado personaje y lo sitúa en un marco histórico y económico importante en 
Guaymas, Sonora. Por otro lado, tal desarrollo económico agrícola tuvo graves 
consecuencias ecológicas; por ejemplo, se arruinaron luego las tierras porque la 
sal infiltró los pozos y contaminó el agua (El diablo).  
En un asunto relacionado, la hija adoptada Catalina cuenta que su padre 
siempre andaba oloroso a los perfumes Óscar de la Renta y Givenchy—caros y de 
marca. Tal práctica resultó de su niñez cuando siempre olía a estiércol y, en la 
escuela, lo pateaban porque traía estiércol en los zapatos. De esa manera, Portillo 
nos recuerda que, durante su niñez, el tío Óscar pertenecía a la clase obrera. 
Catalina marca su padre—el tío de Lourdes—valoraba el estar perfumado: “[es] 
bien importante oler bonito porque es parte de tu personalidad, de tu presencia” 
(El diablo). De hecho, para el tío Óscar el perfumarse celebra el ascenso de clase 
más alto como resultado de las oportunidades del crecimiento económico 
mexicano así como las políticas sociales; el “oler bonito” forma parte del estatus 
burgués de un individuo. 
Por otro lado, en otra escena escuchamos el voiceover de una amiga del tío 
Óscar donde se recalcan las reglas del patriarcado: “las cosas bien hechas, eres 
discreto, fino, lo que las mujeres queremos de un hombre” (El diablo). De manera 
relacionada el hermano del tío Óscar cuenta que cuando Catalina, la primera 
esposa, se enfermó, el tío Óscar ya sostenía una relación amorosa con otra mujer. 
Claramente tomamos conciencia aquí del patriarcado disfrazado de mujer: la 
amiga del tío Óscar articula los valores patriarcales, inculcados por la Iglesia 
católica vía la familia, sobre el rol de la mujer abnegada que debe aguantar todo. 
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H. El clasismo rechazado: secretos revelados vía la transgresión de una chicana 
 
El feminismo practicado por Portillo subvierte el feminismo hegemónico y 
trasciende la opresión y explotación. De hecho, Norma Iglesias asegura que el 
documental El diablo “es para las audiencias mexicanas doblemente transgresor, 
[…] cuestiona y critica una arraigada tradición mexicana (los secretos de 
familia)” (282). Específicamente, Iglesias señala que cuando Portillo estrena en 
1994 el rodaje del documental la “transgresión es llevada a cabo por una chicana” 
(282). Por eso, proponemos que vía la narrativa cinematográfica se forja una 
imaginación transnacional diferente al imaginario mexicano sobre la chicana.  
La imagen estereotipada de la chicana o el chicano como creada por los 
medios de comunicación muestra la mayoría de las veces a figuras pandilleras, 
pobres, violentas y con problemas identitarios. Por su parte, la cineasta se 
reapropia de esa imagen estigmatizada y la reemplaza con una donde entreteje la 
historia de México con la realidad chicana. Asumiendo el rol de narradora-
protagonista, ella se inserta como sujeto histórico para recontar la historia de 
México y la del tío Óscar. Petrolle y Wright afirman que, por medio de el uso de 
la temporalidad, varias cineastas dentro del cine experimental reemplazan “‘time’ 
with ‘history’ as the representational conundrum that drives and shapes their 
autobiographical meditations” (115). De hecho, Portillo decide interpretar sus 
experiencias y sus deseos centrándolos en específicas localidades sociales y 
políticas de interdependencia. Portillo, como otras cineastas transnacionales 
“pointedly historicize their bodies” (Petrolle y Wright115). 
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Desde nuestro punto de vista, sostenemos que el género documental 
autobiográfico es el método preferido con el cual la cineasta logra representar 
imágenes históricas. Parte desde el feminismo de la frontera, como propuesto por 
Sonia Saldívar-Hull para reapropiarse de varias historias mexicanas y renarrarlas 
desde la subjetividad de una chicana. Similarmente, Naficy propone que es la 
border consciousness, o conciencia fronteriza, que se desarrolla al estar situada en 
la frontera donde hay múltiples determinantes de raza, clase, género que divergen 
y las cuales, a veces, son antagónicos pero, aun así, las identidades históricas y 
nacionales se entrecruzan (124). De acuerdo con Naficy, y como resultado de la 
intersección de tal conciencia sobre la frontera, reconocemos que “exilic 
liminality, is theoretically against binarism and duality and for a third optique, 
which is multiperspectival and tolerant of ambiguity, ambivalance and chaos” 
(124). Precisamente, este aspecto de multiperspectivas tolera la ambigüedad, la 
ambivalencia y el caos, lo cual marca al documental El diablo de Portillo. Al 
historizar la vida del tío Óscar, Portillo enfrenta toda una problemática social y un 
cuestionamiento por parte de sus familiares. De hecho, una conciencia fronteriza 
permite que Portillo logre subvertir, cuestionar y examinar diferentes 
problemáticas dentro de la sociedad mexicana y, en particular, la institución de la 
familia. 
Portillo subvierte ambos la dicotomía y la lógica binaria cuando cuestiona 
la estructura familiar hasta el punto de incomodar a los familiares con ciertas 
preguntas. Reconocemos que una contribución de El diablo es la habilidad de 
Portillo para mostrar—vía la narración, la temática y las imágenes—una 
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complejidad y una variación de diferentes niveles de la realidad social mexicana. 
Norma Iglesias explica que Portillo asume “la capacidad del cuestionamiento de 
la lógica binaria en donde algunos aparecen como los malos y otros como los 
buenos, es decir, donde sólo se reconoce lo blanco o lo negro” (295). De hecho, 
creemos que Portillo va más allá de un simple recuento personal y superficial para 
rebasar el binarismo familiar. Con base en el estudio de Saldívar-Hull respecto a 
la escritura de la chicana Helena Viramontes, aplicamos los mismos análisis que 
“remind feminist readers of the urgency of telling family secrets to transform 
unquestioned ‘traditions’ into different ways of being that permit both Chicanas 
and Chicanos to exist as gendered and racialized subjects in U.S. Latin(a) 
America” (Saldívar-Hull 132). 
De regreso a la película bajo estudio, durante un rosario para Catalina 
madre, una de las hermanas del tío Ruiz Almeida conoce a la amante de éste. La 
cineasta parte de esta historia para marcar varias perspectivas. Portillo narra la 
enfermedad de la tía Catalina y, con base a las historias surgidas de la familia, 
señala como la intrusa, a Ofelia y dos meses después de enterrar a Catalina, el tío 
Óscar contrae matrimonio con Ofelia, una mujer veinte años menor que él. 
Portillo nos muestra fotografías del matrimonio y entrevista a otro cuñado del tío 
Óscar. Éste le cuenta que Ofelia manipulaba a Óscar y que el tío inició una 
relación amorosa con ella antes de que muriera Catalina. Josefina, otra amiga del 
tío Óscar y propietaria de un hotel, dice por su parte que nadie sabía que Óscar 
tenía una relación con Ofelia: él era un hombre muy discreto, según la amiga, 
“except when he lowered his pants at the office” (El diablo). Otra amiga dice que 
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Ofelia era empleada de Hacienda y pertenecía a la clase humilde: trabajaba y 
apoyaba a su familia que pertenecía a la clase obrera mexicana. Por último, la 
propia narradora Portillo informa que su madre le “contó que su tío [Óscar] le dijo 
que por fin encontró a alguien como Margarita” (El diablo). Es decir el tío Ruiz 
Almeida creyó haber encontrado a una mujer como su hermana mayor, quien lo 
crió y le financió el estudio universitario.  
A continuación, se revelan otras perspectivas. En una escena vemos la 
toma de una persona donde ésta habla en voz baja y enseguida el voiceover de 
Portillo narra, “My father told me that my uncle told him que Ofelia quería sus 
propios hijos y que planeaba ir a Tejas a que la inseminaran artificialmente y así 
fue como tuvo dos hijos” (El diablo). Portillo revela así otro de los muchos 
secretos del tío Óscar. Se afirma que el tío Óscar era estéril y que él y su primera 
esposa Catalina adoptaron a dos niños—Catalina y Óscar Pablo. En un choque de 
historias, la hermana mayor dice que el tío Óscar era maravilloso, pero la 
narradora Portillo intercede, “No era perfecto” (El diablo). A eso la hermana 
responde, “Claro que no era perfecto” (El diablo). Portillo logra otra vez mostrar 
al tío Óscar como un ser humano de múltiples historias y valores. 
De hecho, Portillo le pregunta a la amiga Josefina si ella creía que el tío 
Óscar estaba deprimido por no poder tener hijos y ella, muy molesta sostiene que 
no cree que Óscar estaba deprimido. Josefina niega, además, que el tío tuvo hijos 
a través de la inseminización artificial. Entonces, la narradora declara 
irónicamente en voz alta, “It must have been a miracle” (El diablo). En otra 
perspectiva que frustra a la familia, Portillo recuerda que en una ocasión conoció 
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a Ofelia después del matrimonio y le pareció amable y de buen humor. Se 
comportó la nueva esposa más como alguien de la edad de la cineasta que de la 
generación del tío Óscar. 
La narradora trae al juego los rumores respecto a un pacto que habían 
hecho Ofelia y el tío Óscar donde la joven amante cuidaría de los hijos y del tío a 
cambio del matrimonio. Por otro lado, entre el círculo de las amistades de clase 
social alta de Ruiz Almeida, Ofelia se sentía condenada al ostracismo y como 
consecuencia, después de vivir en Guaymas por cuarenta años para los 1980, el 
tío Óscar, su nueva esposa y los hijos se trasladaron a Chihuahua. En el rodaje de 
la entrevista con Manuelita, la cineasta Portillo enfoca el filme en unos lentes de 
sol dando así la apariencia como si fuera el drama de una telenovela y la 
narradora comenta que Ofelia quería un lugar en la sociedad alta y lo logró en 
Chihuahua, no en Guaymas. Esto revela que la única manera en cómo Ofelia 
ascendería a otro nivel social o, sea, a la burguesía, tenía que ser en otra ciudad y 
asegurando su riqueza después de la muerte del anciano esposo. 
Surgen todavía otras perspectivas sobre el tema principal de El diablo. Los 
hermanos Ruiz Almeida comentan que la decisión de su hermano Óscar de 
regresar a Chihuahua les dolió en lo más profundo. El abogado del tío dice que 
Ofelia influía mucho en el tío Óscar y eso fue tan determinante que ella se lo llevó 
de Guaymas y después Ruiz Almeida cambió mucho. A nivel simbólico, en una 
de las escenas en donde critican a Ofelia, la cineasta Portillo enfoca la cámara en 
una mariposa de color negro que vuela alrededor de la cineasta y Manuelita, la 
amiga del tío. Manuelita se escandaliza y le confía a Lourdes que se trata de una 
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mariposa de mal agüero. A nuestro parecer, así es como la familia consideraba a 
Ofelia: un cambio detrimental. Sugerimos, asimismo que hubo un choque entre 
los valores sociales populares y los valores de una nueva burguesía heredada: de 
clase obrera humilde en origen, Ofelia actuó de manera draconiana para asegurar 
el seguir teniendo la necesaria riqueza.  
Por otra parte, Portillo trata de entrevistar en persona a Ofelia, pero ésta se 
niega. Cuando Portillo le habla por teléfono para pedirle la entrevista, Ofelia le 
reprocha que se haya ido primero a entrevistar a la familia Ruiz Almeida. Puesto 
que la cineasta no desea dejar fuera la perspectiva de la joven viuda, hace una 
grabación de la llamada telefónica. Sin darse cuenta de ello, Ofelia ostenta que 
ella tiene muchas películas y fotos del tío Óscar y que tiene muchísimas cosas 
adicionales. Para cerrar la conversación telefónica, Ofelia se niega a conceder la 
entrevista en persona. Hasta ese momento, la cámara estaba enfocada en la 
narradora Portillo, pero ahora el ojo de la cámara se desliza y abarca la habitación 
del hotel. Nos enteramos así que el film crew, o equipo de filmación, ha estado 
grabando durante toda la conversación telefónica. De hecho, esto hace que la 
técnica más audaz es el uso de las conversaciones telefónicas entre Portillo y la 
ex-esposa de su tío las cuales fueron previamente grabadas y en el filme son 
presentadas al espectador como auténticas. En suma, las transgresiones 
cinematográficas revelan los secretos de una nueva burguesa quien ha heredado y 
no personalmente acumulado sus bienes. A pesar de que no se comunican en 
español, los miembros del equipo se dan cuenta que Ofelia no va a darles la 
entrevista. Irónicamente, de todas maneras ya la entrevistaron unofficially o 
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extraoficialmente, lo cual le suma otra vez a las multiperspectivas del filme El 
diablo.  
I. Localidad y globalización: una nueva identidad mexicana y chicana  
 
Vía el uso de varias técnicas que forjan la multiperspectividad, la cineasta 
Portillo no tiene miedo de desestabilizar a los espectadores. Según Sylvia 
Thouard, “[Lourdes] locates herself at the fragile juncture of intimate discourses 
and social role-playing” (136). Es más, Portillo entrelaza y cuestiona lo personal, 
lo político, lo social y lo histórico. Según Thouard, tal visión crítica la apoya el 
deseo por un cambio “that [is] reminiscent of feminist activism, albeit never 
explicitly formulated” (136). La cineasta tal vez no muestra un activismo 
feminista explícito, pero lo hace de una manera sutil vía el cuestionamiento de la 
institución familiar, la gubernamental y la religiosa. De hecho, Norma Iglesias 
asegura que, desde el punto de vista mexicano, Portillo práctica ciertos aspectos 
transgresores tal como el hacer público cosas que pertenecen al mundo de lo 
privado y lo personal (281). Iglesias asegura que la cineasta es indiferente a cierto 
dicho popular: “La ropa sucia se lava en casa” (281).  
Por su parte, Portillo está consciente de lo que implica revelar secretos o 
decir mentiras. Se reúne, por ejemplo, con un portavoz de la Iglesia católica para 
conocer los posicionamientos de tal institución con respecto al posible suicidio 
del tío Óscar y las secretas grabaciones de las conversaciones entre la cineasta y 
Ofelia. Aún más, para Norma Iglesias, una crítica mexicana, lo importante del 
cuestionamiento es 
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que sea una chicana quien quebrante la tradición, ya que 
generalmente en México (especialmente en el centro y sur del país) 
la figura del chicano o la chicana lleva implícito el sentido de que 
se trata de una persona que de algún modo se avergüenza de o 
traiciona a México por el simple hecho de haber dejado el país y 
por vivir más vinculado a otra realidad económica, política y 
social. (281)  
 
Desde nuestra perspectiva, lo más significativo es que, al transgredir esas 
fronteras familiares o sociales mexicanas, Portillo no se disculpa ni se avergüenza 
ni tampoco traiciona a México. Al contrario, Portillo formula preguntas críticas 
sobre la sexualidad femenina y la desigualdad de género dentro de la cultura 
mexicana y, por extensión, la cultura chicana. Tiene como objetivo la igualdad y 
la justicia social a todos los niveles. De hecho, como chicana, Portillo tiene el 
privilegio de fingir ignorancia y cuestionar las tradiciones dentro de la sociedad 
mexicana puesto que de otra manera no se le disculparía tal atrevimiento. 
En un tema relacionado, en El diablo la protagonista Portillo visita la 
comandancia y se reúne con el policía encargado del caso de la muerte del tío 
Óscar. Aquél tiene una pila de archivos en su escritorio y no puede encontrar el 
archivo sobre el caso de Óscar Ruiz Almeida. Portillo es así testigo de la 
incapacidad de este portavoz de la comandancia y lo mira con decepción porque 
no puede creer que no encuentra la ficha del caso. Además, la cineasta Portillo 
misma muestra una toma de la primera plana del periódico, “CORRUPCIÓN EN 
LA POLICÍA” (El diablo), para subrayar la ineptitud del gobierno. Es más, uno 
de los cuñados del tío Óscar comenta: “Al periódico se le arregla con dinero y 
más a los licenciados. Los licenciados son más peligrosos que los policías. Así es 
en México. Todo se arregla con dinero” (El diablo). Históricamente, esa ineptitud 
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del gobierno que resulta en dejar impune a los culpables de asesinatos, atracos o 
desfalcos, siempre se ha dado. De hecho, Norma Iglesias afirma que el 
documental “cuestiona varios aspectos de la vida social, y no sólo a partir de los 
actos de una persona, sino a través de las actividades de un grupo social” (295). 
Por tanto, entendemos que, similar al soborno, hay que darles una mordida a los 
periódicos u otros medios de comunicación, o a personas en el poder, para 
comprar su silencio. A muchos políticos o personas en ciertos puestos 
gubernamentales se les puede comprar con dinero.  
Hasta cierto punto, Portillo reconoce que ella misma es parte de un grupo 
social y que no está exenta de responsabilidad. De hecho, recuerda lo que le dijo 
su madre, “My mother warned me that some relatives would not like what I was 
doing and that they wouldn’t help me” (El diablo). Además, nos enteramos que la 
familia Ruiz Almeida es supersticiosa y trata de comunicarse con el tío Óscar en 
el más allá ya que están desesperados y listos para hacer lo que fuese. Portillo 
pregunta a la médium, “¿Por qué se mató?” (El diablo) y, según ésta, el tío Óscar 
respondió: “[Por] complejo de culpas” (El diablo). Es una verdad que a la 
sociedad mexicana de clase media no le gusta cuestionar ni ventilar secretos de 
familia.  
Inmediatamente después de la escena con la médium, Portillo muestra 
imágenes de una persona siendo asesinada, se escuchan los balazos pero no se 
sabe quién dispara. Otra vez, la protagonista Portillo marca la complicidad dentro 
de la policía y el gobierno cuando señala, “It is easy to have someone killed in 
México, like Pancho Villa, Colosio” (El diablo). Para recalcar la impunidad, la 
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cineasta Portillo muestra pietaje del asesinato de Colosio y, como narradora se 
pregunta, “I wonder if I will ever know what happened to my uncle” (El diablo).43 
Hasta hoy día, en México no se sabe con certitud por qué asesinaron a Colosio 
pero sí se especula mucho. De la misma manera, Luz, la hermana, sigue 
cuestionando la muerte de su hermano Óscar, “Y tú, ¿no te haces cirugía plástica 
para suicidarte?” (El diablo).  
La familia parece estar descontenta porque uno de los cuñados cuenta que 
el tío Óscar durante treinta años les dijo que él estaba asegurado por $30.000 
dólares para que cuando él falleciera ese fuera repartido entre los Ruiz Almeida. 
Después de morir el tío, se enteran los hermanos inmediatos que ocho días antes 
de que falleciera, el mismo Óscar cambió la póliza de seguro a nombre de Ofelia 
y a la de sus dos hijos de ellos. Los nuevos hijos eran los beneficiarios y los 
hermanos Ruiz Almeida no iban a recibir ni un centavo. Este doloroso incidente 
revela que, ya para ese entonces, Ofelia ha adoptado los valores burgueses y no va 
a dejar que la familia extendida se quede con algo valioso de la fortuna del tío 
Óscar. 
En otra escena, Portillo entrevista a sus propios padres y plasma el 
intercambio utilizando el marco de una chimenea. A la vez, esta parece una 
televisión y el espectador cree que la historia misma en El diablo es una 
telenovela. Los padres relatan que Ofelia le hizo creer a Óscar que el hijo mayor 
                                                 
43 Hasta cierto punto, Portillo ha entrado en una práctica común por parte de las autoridades 
mexicanas, la cual va a señalar de manera extensa en su película Señorita extraviada (2001) donde 
trata los cientos de asesinatos y desapariciones de mujeres jóvenes en Ciudad Juárez. 
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de su matrimonio con Catalina, quería una relación íntima con ésta y, por esa 
razón, Óscar lo exilio de la casa paterna.  
Irónicamente, Manuelita dice que Óscar y Ofelia dormían en habitaciones 
separadas, y que él decía que el matrimonio era su cruz. Al continuar la entrevista, 
Portillo le pregunta a Manuelita si ella creía que la familia discriminó contra 
Ofelia. Manuelita responde que el tío Óscar creía que por ser humilde y de clase 
baja, Ofelia podría ser mejor manejada que una mujer de nivel social alto; en otras 
palabras, la podía moldear. Entendemos este hecho como una contradicción de 
valores de clase al centro de la nueva pareja: el tío Óscar creía poder cambiar a 
Ofelia para que se comportara como una mujer sumisa y fácil de manipular. De 
hecho, un hermano Ruiz Almeida dice que el tío Óscar les dijo que se habían 
casado con bienes separados para que la familia no creyera que Ofelia se casaba 
con el por interés. En fin, el tío Óscar trató aparentemente de practicar un valor 
burgués bajo el cual daba la impresión de que él y Ofelia se habían casado por 
amor. 
Conclusión: nuevo imaginario transnacional 
Portillo muestra claramente el clasismo del tío Óscar y el de Ofelia, 
además de la preocupación de los Ruiz Almeida por guardar las apariencias 
dentro de su núcleo familiar, y en una sociedad mexicana norteña. Ellos 
continuamente refieren el original estatus social de Ofelia y la condenan por 
haberse casado con el tío Óscar y habérselo llevado de Guaymas. De su lado, 
Portillo hace preguntas consideradas riesgosas a una tía sobre la sexualidad del tío 
y ésta contesta que esas cosas son muy íntimas. Irónicamente, la tía le revela que 
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Ofelia platicaba vulgaridades de lo que había ocurrido durante la noche de bodas, 
y afirma la tía que solamente una mujer de clase baja y vulgar habla de la 
sexualidad tan abiertamente. Aquí la tía impone sus valores católicos y burgueses 
para no seguir dando más detalles de los hechos, pero Lourdes la sigue 
presionando hasta que la tía cuenta otros detalles de lo que dijo Ofelia. A nivel 
crítico, Norma Iglesias afirma una irrupción del discurso cerrado por parte del 
filme, “El diablo nunca duerme nos obliga a reflexionar sobre la realidad chicana 
y mexicana, sobre los límites entre una y otra cultura, sobre los límites de lo 
público y lo privado, de los asuntos familiares y los públicos, de la muerte y el 
dolor, pero también sobre los límites y posibilidades del género documental y del 
vínculo entre una película y su realizador” (295). En un elemento relacionado y 
desmitificador, la cineasta Portillo presenta la toma de una tienda que vende 
accesorios para bodas y la narradora relata la historia de una joven que iba a 
casarse pero que falleció en un accidente y la madre de ésta “had her embalmed, 
dressed her in the wedding gown and displayed her on the store window” (El 
diablo). De la misma manera, se le inmortaliza al tío Óscar en este filme de 
Portillo y la historización de su leyenda particulariza de manera extensa el tiempo 
y el espacio. El ascenso por parte del tío chihuahuense Óscar Ruiz Almeida como 
capitalista regional transnacional queda expuesto con sus múltiples 
contradicciones ante los ojos de la espectadora y el espectador. 
Asimismo, Portillo explora la Iglesia católica como institución. Teniendo 
un templo como fondo durante su entrevista con un portavoz de la Iglesia quien 
dice que el suicidio es parte de una enajenación o involuntariedad donde el 
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individuo no tiene capacidad y sufre un arrebato. Ante tal explicación teológica, la 
protagonista interviene, preguntando: “¿Y no se le puede imputar?” (El diablo). 
En otras palabras, no se le puede culpar al individuo por el arrebato o crimen 
hacia sí mismo. Así que si el tío Óscar realmente se suicidó, la Iglesia católica no 
lo culpa: es más, lo considera víctima de las circunstancias. Se revela así cierto 
relativismo moral por parte de la Iglesia católica. 
A pesar de que afirma no ser religiosa, Portillo nos presenta temas 
teológicamente controvertidos y examina el rol de la religión y el poder de la 
Iglesia católica en la sociedad mexicana. La protagonista pregunta al portavoz de 
la Iglesia que si es pecado grabar las llamadas telefónicas sin dejarle saber a la 
persona en el otro lado de la línea. El portavoz responde que sí es pecado. A tal 
escena le sigue una imagen de la protagonista Portillo acostada y recibiendo con 
agujas un tratamiento de acupuntura, lo cual alude a un acto de penitencia. De 
hecho declara: “Sin. That’s really bad news for a Catholic. Even a lapsed one gets 
shivers up her spine” (El diablo). Reconoce que es malo pecar, aunque ella no 
siga los reglamentos de la Iglesia católica al pie de la letra. El filme revela así una 
perspectiva adicional, donde no se excluye las varias caras de Lourdes Portillo: 
cineasta-protagonista-narradora.  
En las penúltimas escenas de El diablo nos enteramos de que uno de los 
rumores familiares se trata de la posible relación íntima entre el tío Óscar y un 
gerente al cual le tenía una estimación muy grande. En esa escena, Portillo 
muestra la imagen de San Martín de Porras, y esta funciona para negar cualquier 
asociación y el rol de la Iglesia católica en contra de la homosexualidad. De 
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hecho, la tía desmiente la posible homosexualidad por parte del tío Óscar y que él 
estaba enfermo del SIDA, lo cual lo pudo haber llevado a un posible suicidio. 
Asimismo niega rotundamente los rumores de que el tío era un mujeriego. La 
cineasta Portillo muestra cómo las preguntas alrededor de la sexualidad 
incomodan a la tía y los demás familiares ya que ellos están preocupados por 
guardar las apariencias e insisten en que alguien mató al tío Óscar y no que éste se 
suicidó. Por su parte, Portillo indica que la verdad trae resolución y entendimiento 
humano. Al igual que las historias de otras chicanas feministas, la cineaste bajo 
estudio “seeks to transform and rework the concept of Chicano family, not 
destroy it” (Saldívar-Hull 131). 
Otro aspecto interesante sobre la riqueza del tío Ruiz Almeida es lo que 
revela uno de los sobrinos que es doctor. A causa de la agitación política y social 
de a fines de los 1970, el papa Juan Pablo II visitó a México y el tío Óscar mandó 
a acuñar monedas del Santo Padre, repartiéndolas a los familiares y las amistades. 
Al sobrino le tocaron unas cajas. Sin embargo, tres días después de la muerte de 
su tío rico, el joven doctor tuvo que regresar todas las monedas a Ofelia porque 
ella se las pidió. Eso muestra la inseguridad y la avaricia de un nuevo rico. 
En fin, Portillo aborda discursos íntimos y, en base a la historia, logra 
deconstruir el imaginario mexicano para revelar las convicciones sociales y 
culturales mexicanas vía un cuestionamiento esclarece la verdadera realidad del 
tío Óscar así como la migración hacia EE.UU. de los Portillo—la familia chicana 
de la cineasta. Portillo propone que, al igual que los periódicos mediatizan 
falsedades, también la familia guarda secretos. Para historizar hechos familiares, 
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Portillo plantea temas sumamente controvertidos y delicados, inclusive la posible 
homosexualidad del tío Óscar. 
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CAPÍTULO 5 
CARMEN MIRANDA Y HELENA SOLBERG: LA CREACIÓN DEL ICONO 
BRASILEÑO TRANSNACIONAL DE LA MUJER TUTTI FRUTTI 
Introducción  
 
Helena Solberg (n. 1942) nace y crece en Brasil. Ahí realizó varios 
cortometrajes y documentales. Fue una de las pocas mulheres o mujeres cineastas 
que se forma durante los años1960 en Brasil durante la explosión del Cinema 
Novo. Durante sus estudios en la universidad, Solberg conoce a varios pioneros 
del Cinema Novo y se hace amiga de algunos: Carlos (Cacá) Diegues, David 
Neves y Arnaldo Jabor. Ella era, además, reportera del periódico O Metropolitano 
y los pioneros también contribuían a ese periódico. La propia Solberg explica que 
la generación de los 1950 tenía una calidad intelectual diferente la cual había sido 
desarrollada antes del coup o golpe militar de abril de 1964.   
Solberg fue camarógrafa en Capitu (1968), un filme dirigido por Paulo 
César Saraceni. A mediados de los 1960 dirige su primer cortometraje intitulado 
A entrevista (1966). En el sitio de web Mulheres do Cinema Brasileiro, describen 
a Solberg como innovadora de un “cinema que é a conjugação entre documentário 
e ficção” (Mulheres). Tres años más tarde realiza Meio-Dia (1969) sobre 
“arevolta de alunos em sala de aula” cuyo contexto histórico centra la dictadura. 
En los 1970 se traslada a Estados Unidos (EE.UU.) donde radica por casi treinta 
años durante los cuales realiza varias producciones con temas sobre la relación 
entre EE.UU. y América Latina. Ese largo exilio impactó de manera marcada su 
visión cómo cineasta: por un lado, para sus documentales Solberg se traslada a 
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América Latina donde rueda tales filmes; por otro, se convierte en un sujeto 
transmigrante. Su preocupación por examinar la problemática sociopolítica desde 
fuera del Brasil pero también fuera de Estados Unidos, resulta en un enfoque 
transnacional cinematográfico. En otras películas, ha examinado cuestiones sobre 
la situación de la mujer en América Latina. 
La condición de sujeto transmigrante, la experiencia de observar al Brasil 
desde adentro y desde afuera, una larga residencia en los Estados Unidos y una 
extensa producción cinematográfica feminista en tal país, entre otras cosas, 
canalizaron a Helena Solberg paso a paso para compartir con la brasileña Carmen 
Miranda (1909-1955) el proyecto de un imaginario transnacional. De hecho, en su 
documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994), la cineasta 
Solberg toma el pasado icono transnacional de Carmen Miranda para reflexionar 
y reconsiderar la otredad, el exotismo y la reducción a estereotipo de la artista 
quien, durante la Segunda Guerra Mundial, fue conscientemente reclutada para 
bailar y actuar en el Hollywood de los 1940, asumiendo el papel cómico estelar de 
una mujer vestida en una indumentaria afrobrasileña y un enorme sombrero lleno 
de plátanos y fresas, convirtiéndose en Hollywood en la actriz latina mejor 
remunerada de la época y desarrollando un público transnacional que aún sigue 
fascinado por una singular imagen cinematográfica. Para llevar a cabo tal tarea 
deconstructivista, aplicamos un método feminista al documental bajo 
consideración basado principalmente en Chandra Talpade Mohanty. Como afirma 
la teórica, un análisis feminista siempre reconoce la centralidad de reescribir y 
recordar la historia; tal proceso es significativo ya que no simplemente corrige 
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huecos, borrones o malentendidos producidos por la historia masculinista, sino 
que la práctica en sí de recordar y reescribir ciertas historias nos lleva a la 
formación de una conciencia politizada así como a una autoidentidad. Mohanty 
asegura, además, que la escritura—o el pietaje—se convierte en el contexto en el 
cual nuevas identidades políticas se establecen (78). De hecho, los espectadores y 
espectadoras son los que interpretan el filme, lo contextualizan dentro de un 
marco histórico desde una lupa informada y feminizada para reconocer las 
reducciones, cosificaciones y borrones por parte de los discursos hegemónicos. 
En el capítulo V, “Carmen Miranda y Helena Solberg: la creación del 
icono brasileño transnacional de la mujer Tutti Frutti”, se analiza el documental 
Carmen Miranda: Bananas Is My Business (1994) de Helena Solberg a varios 
niveles. Primero, se contextualiza en relación paralela a la producción 
cinematográfica brasileña del Cinema Novo y dentro del contexto histórico 
brasileño. Segundo, examinamos el documental trasnacional con respecto al 
interés y la práctica de la directora Helena Solberg. Tercero, se investiga cómo 
este filme coloca en primer plano un icono cultural brasileño dentro de la 
sociopolítica y la economía de la época. Además, examinamos cómo la cantante y 
actriz Carmen Miranda corporizaba dichos rasgos vía su lanzamiento como sujeto 
transnacional.   
A. Marco teórico 
A continuación expandimos sobre las teorías claves y aplicables al estudio 
del documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business de Helena Solberg. 
Partimos de las propuestas de Chandra Talpade Mohnaty y aplicamos enseguida 
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la teoría de Jamil Khader sobre una definición del feminismo transnacional; 
luego, anclamos nuestra propuesta sobre el transnacionalismo y traemos al juego 
las propuestas sobre el cine experimental de las mujeres, y como parte del marco 
teórico, utilizamos el estudio “La reconceptualización de América Latina: 
antropologías de las Américas” (2007) de Lynn Stephen sobre una 
reconceptualización de la especificidad de los países en América Latina vía el 
reconsiderar desde el campo de la antropología, los procesos transfronterizos, las 
identidades y las instituciones. 
 La propuesta de Chandra Talpade Mohanty nos ofrece una innovodara 
conceptualización del feminismo transnacional. Para la teórica, debemos aplicar 
un feminismo que rebase todo tipo de fronteras aunque sean éstas reales o 
imaginadas, lo cual significa reconocer los conflictos, diferencias, temores y las 
líneas divisorias que existen dentro y fuera de las fronteras en donde uno vive. De 
hecho, el feminismo transfronterizo, como propuesto por Mohanty, plantea una 
visión de cambio y justicia social la cual es hecha posible a través de las líneas de 
división y demarcación. Además, Mohanty propone un marco feminista y 
antirracista que ofrezca nuevas maneras de ver, interpretar y forjar conexiones 
dentro de los diferentes niveles o realidades sociales que experimentan las 
mujeres; es decir, Mohanty perfila una noción de solidaridad feminista en 
oposición a “vague assumptions of sisterhood or images of complete 
identification with the other” (3). De hecho, esa solidaridad debe ser un objetivo 
en base a un compromiso político y ético. 
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Las prácticas feministas teorizadas por Mohanty operan a múltiples 
niveles. Menciona, por ejemplo, que toman lugar “at the level of daily life through 
the everyday acts that constitute our identities and relational communities; at the 
level of collective action in groups, networks, and movements constituted around 
feminist visions of social transformation; and at the levels of theory, pedagogy, 
and textual creativity in the scholarly and writing practices of feminists engaged 
in the production of knowledge” (Mohanty 5). Como entendido, tales prácticas se 
concretizan en lo cotidiano, lo intelectual y otros niveles. Desde cualquiera 
perspectiva, ocurre una descolonización que implica una profunda transformación 
de uno mismo así como de la comunidad a la que uno pertenece y tiene el fin de 
alcanzar e impactar hasta las estructuras gubernamentales. Por eso, Mohanty 
propone el desarrollo de varias imaginadas comunidades integradas por mujeres 
con base en historias diferentes y localidades sociales específicas; anteriormente, 
las vidas de ellas habían sido conectadas vía formas de dominación que no 
solamente eran autoritarias sino sistemáticas (47). 
Mohanty explica que la designación women of color, o mujer 
tercermundista, se refiere, en contraste a marcar el color de la piel o una 
agrupación basada en los razgos raciales, a una alianza opositora factible dentro 
del contexto de una lucha común: “Similarly, it is Third World women’s 
oppositional political relation to sexist, racist, and imperialist structures that 
constitutes our potential commonality” (Mohanty 49). Para la teórica, el contexto 
común de una lucha unida contra ciertas estructuras y sistemas específicos (la 
colonización y la explotación) lleva a una viable alianza política. Desde tal 
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solidaridad, Mohanty propone una política de localidad situada en diferentes 
fronteras y ésta se refiere a un contexto histórico, geográfico, cultural, psíquico e 
imaginativo el cual provee el marco para una autodefinición política y la 
autodeterminación por parte de las feministas contemporáneas en Estados Unidos.  
 Mohanty señala que el feminismo radical y multicultural necesita desafiar 
“a hegemonic capitalist regime and conceive of itself as also crossing national and 
regional borders” (124). Al llevar a cabo tal programa, las cuestiones sobre la 
patria, la pertenencia, la nación o la comunidad se complican considerablemente. 
De hecho, un interés personal de Mohanty se enfoca en el significado de 
homeland o patria para los inmigrantes. Ella está convencida de que la cuestión 
sobre la manera en cómo se entiende y se define la patria, está ligada a cuestiones 
políticas. De hecho, los viajes y los cruces fronterizos se entrelazan y se anclan en 
el pensamiento de la genealogía. El simple hecho de cruzar fronteras regionales, 
nacionales, culturales o geográficas permite reflexionar sobre cuestiones de la 
identidad, la comunidad y la política. 
Por otro lado, en el estudio “La reconceptualización de América Latina: 
antropologías de las Américas” (2007), Lynn Stephen destaca dos principales 
líneas de pensamiento como caminos tangibles para acercarse a las antropologías 
de las Américas, que incluye los iconos culturales y los estereotipos. Stephen 
propone que se considere el Estado-nación en las “discusiones [culturales] debido 
a la fuerte presencia histórica del nacionalismo en crear categorías que tienen 
roles en definir cómo la gente es insertada en relaciones de poder” (45). Stephen 
señala que “América es un término que intenta colocar en un igual terreno a todas 
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las personas de Norte, Centro y Sur América y el Caribe; también reconoce las 
múltiples y diversas contribuciones históricas de los continentes” (45). Sin 
embargo, argumenta que esa categoría implica una problemática: es demasiado 
abarcadora y facilita una homogenización de todos los grupos. Puede hasta 
“llevarnos a perder de vista las particularidades de lo local, regional y nacional 
que entran en juego en los lugares de origen esgrimidos por las personas así como 
en otros múltiples sitios donde pueden ser desplegados en procesos de 
identificación a través de variedad de medios” (Stephen 45). De hecho, al 
homogenizar a todas las poblaciones de los diferentes países bajo la categoría 
América Latina, se producen estereotipos y se reducen las particularidades 
importantes de cada país y sus comunidades.  
Por eso, Stephen propone una recontextualización de las vivencias de los 
individuos y comunidades transfronterizas. Según la crítica, es preciso entender  
la manera en cómo el “nacionalismo y las culturas nacionales son reconstituidas 
en las fronteras de las ciudades y los pueblos de los Estados Unidos por los 
inmigrantes mismos” (Stephen 46). El reconceptualizar las antropologías de las 
Américas facilita un método para entender cómo los inmigrantes de diferentes 
países pueden ser esencializados y estereotipados en relación con la cultura latina 
en general. De hecho, los latinos y eulatinos pertenecen a un mosaico de 
identidades y las fronteras que han cruzado y continúan cruzando van más allá de 
la nacionalidad. Stephen señala, “Al interior de las constantes diásporas, 
asentamientos y reasentamientos de gentes en las Américas, las identidades 
nacionales o lo que podríamos llamar ‘momentos nacionales’ aparecen y se 
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desvanecen en importancia dependiendo del contexto” (52). Esos momentos 
nacionales que surgen y luego se desvanecen, se relacionan también con las 
identidades étnicas y raciales, por lo cual Stephen asegura que las “fronteras, 
límites y sentidos de pertenencia son objeto de temporalidades que cambian con 
contextos específicos” (52). Tales contextos se dan específicamente con base en 
“quién está literal o simbólicamente presente y qué líneas significativas del 
adentro y el afuera están en una situación particular, evento o espacio simbólico” 
(Stephen 52). 
Dentro del área geográfica denominada América Latina y el Caribe, han 
existido históricamente términos “homogeneizadores que son usualmente 
asociados a los proyectos del colonialismo, el nacionalismo, y la creación de 
identidad nacional” (Stephen 54). Uno de los más populares es mestizo, que ha 
servido “como una manera de borrar las herencias indígenas y negras de las 
identidades nacionales o como una forma de disminuir su importancia en relación 
a cosas como los orígenes ‘blancos’ y ‘españoles’” (Stephen 54). Por otro lado, 
como lo afirma Stephen, los antropólogos brasileños, colombianos, mexicanos y 
otros, desde América Latina, han estado al frente apoyando una 
reconceptualización de las antropologías de esos países. Vía su labor y de manera 
paralela, han producido un nuevo imaginario a partir de “las antropologías del 
mundo en un nivel planetario de forma abierta, a pesar de sus orígenes históricos 
en la modernidad europea y las conexiones de la modernidad con el colonialismo, 
capitalismo y globalización” (Stephen 58).  
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Por su parte, Jamil Khader en su estudio Cartographies of Dislocation: 
Postcolonialism, Transnationalism, and Third World Feminism (1998) define el 
feminismo transnacional como una matriz al centro de un surgido espacio 
cultural. Dentro de ese espacio, las personas afirman continuamente su 
subjetividad respecto a formar parte de su patria de origen o sustituirla por una 
imaginada, lo cual lleva a un imaginario transnacional que “manages to amplify 
practices of cultural decentering, fluidity, becoming, and the dissolution of clearly 
demarcated boundaries across and between nations” (Khader 17). 
Según Khader, la matriz transnacional establece un espacio cultural donde 
los sujetos afirman continuamente su resistencia a pertenecer a su país natal o al 
país receptor. Así que surge la producción de identidades múltiples y éstas ponen 
en primer plano los procesos de movimientos diásporos y contribuyen a los 
desplazamientos a un nivel multilocal (Khader 17). El imaginario transnacional 
reconfigura el feminismo tercermundista con respecto a fronteras cambiantes y a 
espacios sociales provisionales y reinscribe sitios de desplazamiento en relación a 
las redes locales y globales mientras se mantiene crítico de la función capitalista, 
de la explotación y la hegemonía imperial (Khader 18). 
B. Contexto histórico de la producción fílmica brasileña y elementos biográficos 
 
1. Producción cinematográfica en Brasil: el Cinema Novo 
 
El Cinema Novo fue un movimiento cinematográfico que empezó a 
principios de los 1960 e inicia el cine moderno en Brasil. En el estudio Cinema 
Novo x 5: Masters of Contemporary Brazilian Film (1984), Randal Johnson 
propone que tal fenómeno es el más importante en la historia cinematográfica del 
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Brasil. Por los procesos que desencadenó y puso en marcha así como por unas 
alianzas con el Estado, “Brazilian cinema has asserted itself as the premier cinema 
in Latin America, and as one of the largest producers in the Western world” 
(Johnson 1). Según Johnson, los cinco directores más notables de este cine son: 
Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Ruy Guerra, Glauber Rocha y 
Nelson Pereira dos Santos (xi). Aunque Johnson limita su estudio a estos 
cineastas, menciona a otros contribuidores al Cinema Novo: los productores de 
largometraje Gustavo Dahl, Leon Hirszman, Arnaldo Jabor y Paulo César 
Saraceni, y los que produjeron documentales como Geraldo Sarno, Sérgio Muniz, 
João Batista de Andrade, Ana Carolina Teixeira Soares, Carlos Alberto Prates 
Correa, Antônio Calmon, Héctor Babenco, Neville d’Almeida, Eduardo Escores y 
Bruno Barreto (xi). De hecho, el crítico señala que todos estos merecen su propio 
estudio. Desde nuestra perspectiva, cabe mencionar la invisibilidad de la mujer 
directora dentro de tales importantes producciones. En la lista de Johnson 
solamente se incluye una mujer directora como participante del movimiento 
Cinema Novo.  
El Cinema Novo surge a fines de los 1950 y a comienzos del año 1960 
como parte de un movimiento heterogéneo de transformación cultural que 
abarcaba al teatro, la música popular, la literatura y el cine. El surgimiento de este 
último arte tuvo lugar durante dos congresos donde los cineastas Alex Viany, 
Rodolfo Nanni y Nelson Pereira dos Santos desarrollaron las ideas sobre la 
creación de un cine nacional independiente. En esos días, el Brasil acababa de 
experimentar un cambio político y se alejaba del Estado Novo de Getúlio Vargas 
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(1937-1945). El país pasa por un proceso de democratización que se incrementa 
tanto al nivel político como al cultural; ambos desarrollos se sitúan claramente en 
los sectores de la clase media. En el año 1955 toma la presidencia Juscelino 
Kubitschek quien fomentó el Plan de Desarrollo Nacional, utilizándolo como 
instrumento para controlar las tensiones sociales y políticas de esa época. La 
evolución de tal cine tiene varias etapas y cada una corresponde a una época 
sociopolítica específica. Dentro de ese contexto, “middle-class artists and 
intellectuals, such as those who created Cinema Novo, became increasingly 
politicized and sought to commit their art to the transformation of Brazilian 
society” (Johnson 2). 
La primera etapa del Cinema Novo abarca los años 1960 a 1964. Durante 
ese período el cine brasileño examina cuestiones sociales, tales como, “the 
country’s lumpen, often depicted in rural settings” (Johnson 2). El tema principal 
de ese cine era la enajenación bajo el cual los cineastas deseaban concientizar a la 
sociedad brasileña que se encontraba en un proceso de transformación. Ejemplos 
de filmes con tal temática incluyen: Vidas Secas (1963; Vidas secas) de Nelson 
Pereira dos Santos, Os Fuzis (1964; Los fusiles) de Ruy Guerra y Deus e Diabo na 
Terra do Sol (1964; Dios y el Diablo en la tierra del sol) de Glauber Rocha.  
La segunda fase del Cinema Novo se extiende del año 1964 al 1968 y se 
fomenta durante la Quinta Acta Institucional, producida por el gobierno, la cual 
inauguró un período de extrema opresión militar. Según Johnson, a pesar de las 
restricciones respecto las libertades políticas y una fuerte censura, “there was still 
a degree of space available for discussion and debate” (3). Señala que existía una 
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paradoja política ya que, a pesar de la represión, los sectores de la izquierda, 
inclusive los del Cinema Novo, “retained and strenghtened their cultural 
hegemony during this period” (Johnson 3). De hecho, el enfoque del Cinema 
Novo cambió el énfasis de lo rural a lo urbano así como “from the lumpen 
proletariat to the middle class” (Johnson 3). Se trata de que los cineastas giraron 
la cámara hacia sí mismos, por así decirlo, para tratar de “understand the failure of 
the intellectual Left in relation to the events of 1964” (Johnson 3).  
Ejemplos del cine de la segunda fase son: O Desafio (1965; El desafío) de 
Paulo César Saraceni, Terra em Transe (1967; Tierra en trance) de Glabuer 
Rocha, O Bravo Guerreiro (1968; El guerrero valiente) de Gustavo Dahl y Fome 
de Amor (1968; Hambre de amor) de Nelson Pereira dos Santos. Durante esta fase 
los realizadores reconocieron que no estaban alcanzando a un amplio público así 
que empiezan a dirigir filmes de más éxito comercial: Garota de Ipanema (1967; 
Chica de Ipanema) de Leon Hirszman y Todas as Mulheres do Mundo (1967; 
Todas las mujeres del mundo) de Oliveira.  
Según Johnson, la tercera fase se da de 1968 a 1972. Ese período sufre de 
una extrema dictadura militar: “habeas corpus was suspended for Brazilian 
citizens, censorship was tightened, and torture became institutionalized” (Johnson 
3). Para los cineastas, la nueva situación sociopolítica significó realizar un cine 
alegórico ya que no podían expresar sus opiniones abiertamente. Algunos filmes 
de esa época son: Macunaíma [nombre del protagonista] (1969; Macunaima) de 
Joaquim Pedro de Andrade, Azyllo Muito Louco (1970; Asilo muy loco) de Nelson 
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Pereira dos Santos y Pindorama [nombre de un municipio en el estado de São 
Paulo] (1971; Pindorama) de Arnaldo Jabor.  
Johnson señala que, para el año 1973, el Cinema Novo deja de existir 
como un movimiento unido y coherente, pues los cineastas continúan su carrera 
individual vía diferentes caminos. Para los 1980, la agencia Embrafilme es la 
única compañía del Estado con un fuerte impacto en el cine brasileño. Aún así, no 
se consideraba que había cesado de existir el Cinema Novo: “the historical cycle 
of Cinema Novo has not yet ended, for its major practitioners not only maintain 
intellectual hegemony within Brazilian cinema, but they also are the dominant 
force within Embrafilme and help determine the nature of state aid to the 
industry” (Johnson 3). Algunas cintas financiadas por esa compañía y realizadas 
por cineastas del Cinema Novoson: A Idade da Terra (1980; La edad de la tierra) 
de Glauber Rocha y Eles Não Usam Black-Tie (1981; Ellos no usan black-tie) de 
Leon Hirszman. De hecho, durante los 1980 unos de los cineastas del Cinema 
Novo ejercían un fuerte poder decisivo dentro de Embrafilme y ellos deciden 
cuáles obras cinematograficas se financían. 
2.  Producción cinematográfica eulatina: el caso particular de Helena
 Solberg 
 
De beneficio a este estudio, la crítica Julianne Burton entrevistó a Helena 
Solberg para su libro Cinema and Social Change in Latin America: Conversations 
with Filmmakers publicado en 1983. En el diálogo Helena Solberg revela el 
proceso de creación y realización de sus filmes. Confiesa que nunca fue a la 
escuela para aprender a realizar cine. De hecho, en 1958 empieza sus estudios 
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académicos en la Universidad Católica de Río de Janeiro y estudia la carrera de 
Lenguas Romances. Recuerda que, como era mujer, su familia no tenía grandes 
expectativas para su educación superior. En realidad, la familia quería que los 
hermanos de Solberg fueran doctores, licenciados en leyes, o ingenieros; por otro 
lado, ella únicamente debía aprender francés y leer literatura, lo cual la prepararía 
para ser una buena esposa “with a little veneer of culture” (Burton 82). Sin 
embargo, desde esa temprana edad, Solberg opta por subvertir el dominio 
patriarcal ya que decidió inscribirse en la universidad por su propia cuenta y sin el 
apoyo financiero de los padres. 
Solberg declara que su decisión de hacer cine se pospuso porque se casó 
antes de rodar su primer filme. Tres años más tarde y un hijo, encuentra que ser 
madre y ama de casa no era suficiente para ella. Durante esos tres años se siente 
aburrida e inquieta, por lo cual decide realizar un filme sobre ella misma para 
explorar una crisis personal. Observa del proyecto, “I decided I wanted to do a 
film about myself, to explore the personal crisis I was experiencing” (Burton 82). 
Solberg había reconocido que por el hecho de ser mujer, su vida tenía que ser 
diferente a la de un hombre. Por tanto, la crisis personal la conduce a realizar su 
primer documental: A entrevista (1966). Para el filme, Solberg entrevista de 70 a 
80 mujeres que pertenecían a la clase media alta, nivel social similar al de ella, y 
descubre que, a pesar de la cómoda situación socioeconómica, “these woman 
were very, very unhappy” (Burton 83). Según Solberg, las mujeres de clase media 
alta, a pesar de ser muy inteligentes, no podían visualizar un futuro de éxito para 
  226 
sí mismas: “Their lack of options left them with a sense of hopelessness and 
futility” (Burton 83).  
La imagen central de A entrevista es una novia que se está preparando 
para su boda, un rito generacional típico. Solberg utiliza el voiceover para narrar 
las entrevistas y señala que el sentido de esquizofrenia, que marca el filme, fue 
intencional. Al ver las imágenes, el espectador no sabe de dónde vienen las voces 
y, en las penúltimas escenas, observamos a Solberg quien entrevista a la novia. La 
cineasta afirma su intención de desmitificar el acto de la boda: “The idea is to 
rupture the dream imagery of the wedding preparation ritual by asking the real 
person about her marriage” (Burton 83).  
Por otro lado, Solberg reconoce que ha sido criticada por las imágenes que 
utilizó para concluir el filme: la cámara pasa de la imagen de la novia hacia 
imágenes del golpe militar. Eso alude a que algunas mujeres de clase media 
tuvieron, según Solberg, un rol significativo en el golpe militar que sucedió 
durante el rodaje de la película. Por su parte, Solberg dice que ella sufrió un shock 
y sintió un desagrado hacia esas mujeres por el hecho de que ellas “capitalize[d] 
on their image as pure and disinterested souls defending ‘eternal values’ when in 
fact what they were defending were the economic interests of their husbands” 
(Burton 83). Tales intereses económicos eran importantes para las mujeres 
brasileñas de clase media ya que vivían una vida de lujo y de ocio.  
En los 1970, Helena Solberg dirige una serie de películas que le ganan un 
público seguidor tanto en Brasil como en EE.UU. En 1970 realiza el vídeo Meio 
dia (1970), de diez minutos, sobre la rebelión de unos alumnos que matan a su 
  227 
maestro. El soundtrack del cortrometraje contenía una canción de Caetano 
Veloso, “E prohibido prohibir” (1968), cuya obra fue censurada en Brasil durante 
el período de la dictadura de Artur da Costa e Silva (1967-1969). A mediados de 
los 1970, Solberg se traslada a EE.UU. y realiza el documental The Emerging 
Woman (1975). El filme ofrece una perspectiva histórica sobre el movimiento 
feminista de la mujer desde los años 1800 hasta los años 1970 y se enfoca en las 
vivencias de las mujeres de color, las mujeres del proletariado y las mujeres de 
clase media. Para filmar The Emerging Women, recibió fondos del National 
Endowment for the Humanities. Irónicamente, confiesa no haber estado 
informada sobre el movimiento feminista en EE.UU. ni en América Latina. Al 
respecto,  David W. Foster comenta: “In [the] framework of both the structural and 
the ideological limitations on feminism in Latin America beginning in the mid-
sixties, it is no surprise to find that one cannot identify much of a record of 
systematic feminist cultural production during the period in question” (3).44 Según 
Foster, lo que sí queda claro es que se puede identificar voces que estaban 
articulando cuestiones feministas (3). 
Solberg dice que el realizar ese primer filme en EE.UU., The Emerging 
Woman, le permitió autocuestionarse sobre la problemática que viven las mujeres 
en América Latina, por lo cual continúa con la misma en The Double Day (1975). 
En este filme la cineasta examina la doble jornada de la mujer cuyo trabajo se 
lleva a cabo dentro y fuera de la casa, aunque el trabajo que ejerce dentro del 
hogar no es remunerado, ni reconocido ni valorado. Para el rodaje de The Double 
                                                 
44 Véase: David Foster. “This Woman Which is One: Helena Solberg-Ladd’s The Double Day.” 
(MS). 1-29. 
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Day tuvo que trasladarse a Bolivia, a la Argentina, a Venezuela y a México. Trató 
también de filmar en Brasil, pero el gobierno le negó rotundamente el permiso y 
hasta le confiscó “raw film stock” (Burton 90). Durante la grabación del filme en 
Bolivia, Solberg conoce a Domitila Barrios de Chúngara,45 la reconocida activista 
indígena boliviana.  
Por otra parte, su filme Simplemente Jenny (1977) es sobre la historia de 
una joven de trece años quien fue violada y forzada a entrar a la prostitución. 
Desde su punto de vista, la joven narra lo que para ella significa la imagen de la 
felicidad. Observa Solberg, “she [the young woman] invoked a very traditional, 
middle class vision of marriage” (Burton 92). Para ilustrar la carga cultural de tal 
imagen, Solberg incluye en Simplemente Jenny unas imágenes sobre la conquista 
española, el colonialismo y la inculcación de valores religiosos de Occidente; de 
esa manera, el filme, marca un antiguo proceso que hoy en día continúa vigente 
vía las telenovelas y otros medios de comunicación: el matrimonio como un 
supuesto refugio social contra la explotación de la mujer.  
Otra obra de gran reconocimiento es Vida de Menina (2003). Se trata de la 
adaptación del diario de Alicia Brant (Helena Morley) el cual se encontró dentro 
de los “registros [sobre] uma garota na Diamantina logo após a abolição da 
escravatura” (Mulheres). El diario se encontró poco después de la proclamación 
del Brasil como República en 1889. Vida de Menina se estrenó en 2003 y cuenta 
la historia de una joven blanca de clase media en Diamantina, Brasil. Relata las 
vivencias de Morley durante la época de la esclavitud y la búsqueda de venas de 
                                                 
45 Relata su testimonio a Moema Viezzar en Si me permiten hablar: testimonio de Domitila una 
mujer en las minas de Bolivia (México: Siglo Veintiuno Editores, 1978). 
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diamante por parte de su padre. En Vida de Menina vemos un enfoque principal 
en la recuperación de la historia borrada de la mujer latinoamericana y figura 
como parte de la síntesis de las obras feministas de Solberg.  
Por otro lado, para que no la encasillaran como realizadora de temas 
exclusivos sobre la mujer, Solberg decide filmar From the Ashes… Nicaragua 
Today (1982). Quería realizar un filme que “would give a human FACE to 
Nicaragua, a film with a dramatic structure that would touch people emotionally” 
(Burton 93). Además, deseaba hacer una representación diferente a lo que los 
medios estadounidenses exhibían sobre la problemática de algunos países 
latinoamericanos en los 1970 y los 1980. Para lograr tal realización, utiliza a una 
familia en cuyo seno, según Solberg, había una escisión generacional “with the 
children enthusiastically participating in the revolutionary process and the parents 
more questioning, but eventually deciding to lend their support” (Burton 93). 
Durante la filmación de la película tuvo que obtener permiso del gobierno 
nicaragüense y, afortunadamente, no se le impuso ningún control ni tampoco le 
pidieron ver el pietaje; además se puso en contacto con la Organización de 
Mujeres de Nicaragua para que la orientaran y la presentaran a las comunidades 
populares. Así fue cómo conoce a Clara Chavarría, la protagonista del filme. Al 
llevar a cabo el rodaje, la cineasta brasileña tenía en mente un público 
estadounidense. Según Solberg, es difícil hacer filmes para un espectador 
estadounidense, pues se le tiene que explicar todo para que no formule propuestas 
erróneas (Burton 93). Desafortunadamente, después del estreno de la película, 
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hubo ataques contra el filme y contra Solberg misma. En Estados Unidos ocurría 
un debate general y específico sobre el futuro de la Revolución Nicaragüense. 
Del nuevo enfoque en la obra de Solberg, Laura Podalsky observa, “La 
orientación feminista de sus primeros documentales dejó paso a un enfoque 
[transnacional y] latinoamericanista en numerosas obras” (416). Es decir, se 
transnacionaliza la visión de Solberg. Por ejemplo, mientras radicaba en Estados 
Unidos, Solberg realizó Chile by Reason or by Force (1983) y Made in Brazil 
(1987). Con respecto a estas dos películas, Solberg señala que el filmar 
documentales sobre América Latina para la televisión estadounidense le obligó a 
hacer ciertas concesiones frustrantes pero necesarias para cumplir con su meta 
principal: el ofrecerle al público estadounidense una perspectiva diferente de 
América Latina. Igualmente, Carmen Miranda tenía un proyecto similar: el 
desarrollar un imaginario transnacional diferente de lo brasileño. 
En la actualidad, hay limitaciones sobre el cine realizado por directoras 
brasileñas con tema transnacional. En su estudio Brazilian National Cinema 
(2007), Lisa Shaw y Stephanie Dennison aclaran: “Like that of Mexico, the 
Brazilian diaspora may be growing, but unlike the Mexican situation there is no 
real Brazilian filmmaking tradition being forged outside Brazil” (2). Filmes con 
una temática brasileña transnacional son difíciles de encontrar. Aparte de Carmen 
Miranda: Bananas Is My Business, de 1994, el otro documental que ofrece un 
tema transnacional, aunque desde una perspectiva personal, es Grandma Has a 
Video Camera (2007), realizado por la eulatina Tânia Cypriano. A continuación 
incluimos un breve examen del documental. 
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3. Grandma Has a Video Camera: vídeo casero transnacional 
 
 Dentro del cine eulatino, Tânia Cypriano ha realizado películas y vídeos 
con temas sobre la identidad brasileña dentro y fuera de los Estados Unidos. 
Nacida y criada en Brasil, pero luego inmigrada a Estados Unidos y 
convirtiéndose en sujeto transfronterizo, Cypriano ha trabajado en ambos países 
durante las últimas dos décadas.  
 En el documental que nos ocupa llamado Grandma Has a Video Camera, 
Cypriano explora la realidad de los inmigrantes brasileños en dos sociedades 
contemporáneas: la estadounidense y la brasileña. Para el filme, la cineasta 
condensó numerosas horas de vídeo que grabó la abuela sobre la familia y donde 
aparece la abuela como protagonista y se resaltan las vivencias de un sujeto 
transmigrante; es decir, el filme explora las experiencias transnacionales de una 
familia transnacional durante un periodo de veinte años. Muestra repetidos 
sentimientos de felicidad y desencanto con el American Dream o Sueño 
Americano como experimentado por los inmigrantes brasileños. Además, el 
espectador presencia la inconformidad que suelen sentir algunos inmigrantes en 
un país como Estados Unidos. En fin, Cypriano se vale de varias imágenes para 
exponer, con ironía, la constante y difícil lucha de los inmigrantes recién llegados 
a EE.UU. donde deseaban originalmente establecer un hogar permanente. 
 Cypriano cuestiona el renombrado mito del melting pot o crisol étnico 
estadounidense. Señala que, en la actualidad, los inmigrantes no se asimilan de 
manera automática, sino que tienden a mantener la cultura y valores de su país de 
origen; además, conservan unos lazos estrechos con los parientes que permanecen 
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en el país de origen. Este fenómeno claramente se manifiesta en las comunidades 
brasileñas de EE.UU. Según Cypriano, los inmigrantes actuales se resisten contra 
la asimilación porque, de esa manera, pueden aprovechar los beneficios que 
ofrece el pertenecer a dos o más culturas (Grandma). En el estudio The Changing 
Face of Home: The Transnational Lives of the Second Generation (2002), Peggy 
Levitt y Mary Waters observan que, en base a las características socioeconómicas 
los “immigrants and their children combine incorporations and transnational 
strategies in different ways at different stages of their lives” (12). Las críticas 
sugieren que los transmigrantes “construct their identities, pursue economic 
mobility, and make political claims in their home or host country or in both” (12). 
Por eso se transciende la unidimensionalidad del melting pot. 
 Por otro lado, Paul Kennedy y Victor Roudometof, en su estudio 
“Transnationalism in a Global Age” (2002), proponen que, más allá de la 
movilidad geográfica, “it is the electronic mass media that have completed this 
[transnationalism] process by enabling small, dispersed communities to 
communicate as groups through film, theatre and other forums” (11).   
Es decir, la tecnología facilita el contacto inmediato entre las comunidades de dos 
países distintos, haciendo la distancia geográfica y cultural más corta: “In this 
process of producing ‘spatial and visual neighborhoods’ lie immense 
opportunities for effective interpersonal, microlevel communication and 
collaboration—operating independently of states and corporations” (Kennedy y 
Roudometof 11). Por ejemplo, valiéndose de su cámara de vídeo para grabar sus 
vivencias en ambos países—EE.UU. y el Brasil—doña Elda, la abuela de 
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Cypriano, facilita varias conexiones íntimas y rápidas. A través de las imágenes 
que la abuela filma y vía una narrativa personal, el documental explora temas 
personales, examina la problemática de la identidad y detalla la dinámica social 
asociada a las familias inmigrantes y a sus comunidades tanto en el país receptor 
como en el país de origen. De hecho, según la cineasta, “Grandma felt reborn in 
the U.S.  She could reinvent her identity.  [In the U.S.] she was treated like she 
was young, unlike in Brazil” (Grandma). Además, el filme refleja el 
transnacionalismo en la vida de muchos transmigrantes que viven dentro y entre 
dos países.  
 Grandma Has a Video Camera desfila ante nuestros ojos las diferentes 
caras de la inmigración. Igual a la diáspora puertorriqueña y a la agrupación de 
inmigrantes mexicanos, en la comunidad brasilestadounidense hay generaciones 
de inmigrantes que nunca dominan el inglés y muchos viven exclusivamente 
dentro de la misma comunidad inmigrante. Se encuentran aquellas personas que 
luchan contra la asimilación o confrontan los valores diferentes a los de sus 
padres, viviendo a diario el conflicto cultural. Aún más, hay personas que tienen 
la doble ciudadanía y otras que, por décadas, se han limitado a ser residentes 
legales en EE.UU. y no piensan cambiar su ciudadanía. En su estudio 
Transnationalism from Below (1998), Michael Smith y Luis Eduardo Guarnizo 
afirman que los Estados cuales conceden la doble ciudadania a los sujetos 
transnacionales “are encouraging transmigrants’ instrumental accommodation to 
‘receiving’ societies, while simultaneously inhibiting their cultural assimilation 
and thereby promoting the preservation of their own national culture” (Smith y 
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Guarnizo 10). Es decir, ambos países—el emisor y el receptor—se benefician 
económica y culturalmente del sujeto transmigrante. 
C. Resumen del documental: división y técnicas 
 
Carmen Miranda (1909-1955) inmigra a EE.UU. en 1939, vía el sistema 
cinematográfico de Hollywood, y obtuvo gran popularidad e influencia cultural. 
De hecho, al pasar el tiempo, se convirtió, a nivel mundial, en el icono más 
identificable de lo latinoamericano, aunque a veces el mismo cayó en el mito o el 
estereotipo. Helena Solberg explora tal fenómeno en el documental Carmen 
Miranda: Bananas Is My Business, haciendo un recorrido por la vida de Miranda 
desde su nacimiento hasta su muerte. El documental intercala memorias de la 
actriz, como acumuladas en la mente de Solberg, dentro de los hechos históricos 
que impactaron directamente a Miranda. Según Aufdeheide “[biographical 
documentaries] are carácter-driven by definition, but the filmmaker must interpret 
that carácter for the viewer” (95). Además, la cineasta desempeña el rol de 
narradora en el filme. Tomando en cuenta la perspectiva íntima de la cineasta, 
proponemos que Solberg enfoca las relaciones transnacionales entre la identidad 
nacional brasileña, lo latinoamericano y las cuestiones de género. 
En Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg reúne historias 
públicas y privadas para desmitificar la leyenda hollywoodense de Carmen 
Miranda. Al hacerlo, se vale de varias técnicas del documental tradicional: 
materiales de archivo, fotos de familia, recortes de periódico, escenas de las 
películas de la actriz, vídeos caseros y entrevistas con personas que conocían a 
Miranda. Además, Solberg entrevista a: Mario Chucho el primer novio de 
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Carmen, el cual fue campeón olímpico; un fan de la actriz quien bautizó a su hija 
con el nombre de Carmen Miranda; varios colegas y periodistas, y seguidores que 
la conocieron y comentan respecto al legado del trabajo de ella. Asimismo, el 
filme documenta la historia profesional y los éxitos logrados por parte de Miranda 
vía cartas personales a sus amigos y recuentos personales de las amistades. 
Explora además los sentimientos de la actriz frente a su imagen pública.  
A nivel social, Solberg muestra varias contradicciones en la vida de 
Carmen Miranda, resaltando las diferencias de clase y raza presentes en la 
sociedad brasileña de los 1920 y los 1930. De hecho, Carmen Miranda desafía las 
normas de la alta sociedad cuando populariza la samba y se viste con el traje 
típico de una baiana o bahiana. De esto último, Bianca Freire-Medeiros nos da 
una indicación: “[Carmen Miranda] reinvented the traditional baiana costume—a 
white saia rodada (wide round skirt) and a bata (gypsy-style blouse) topped with 
balangandaãs (blue and white or red and white beads representing Afro-Brazilian 
deities such as Oshun, Iemanja or Oxala)—introducing it as an icon of Brazil 
worldwide” (21). Tal indumentaria así como la samba salieron de una cultura 
afrobrasileña marginada y explotada. Según Isis McElroy, Carmen Miranda “was 
not a baiana (born in the state of Bahia), nor a carioca (born in the state of Rio de 
Janeiro). In fact she was criticized as a ‘falsa baiana.’ Her whole persona is an 
assemblage, a collage of different regional elements–mainly from Bahia and Rio” 
(McElroy). Además, aclara que a pesar de haber nacido en Portugal, Carmen 
Miranda creció en el “borough of Lapa in Rio (Lapa would be akin to the Bronx) 
among carioca sambistas and during a period of urbanization” (McElroy). De 
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hecho, Carmen Miranda, al igual que otros sujetos transmigrantes, adoptó una 
nueva patria y se estableció en Brasil para después convertirse en una actriz 
transnacional.  
A continuación, planteamos que Carmen Miranda: Bananas Is My 
Business documenta la influencia cultural que tuvo la actriz dentro y fuera del 
Brasil. La facilidad con que otros aprovecharon su imagen (el gobierno brasileño 
y el estadounidense) hizo posible un hecho transnacional. Asimismo, el cruce de 
fronteras (género, sociedad, nación) eleva a Carmen Miranda a un icono 
transnacional que subvirtió el imaginario brasileño nacional tanto como el 
estadounidense nacional. Como sujeto transfronterizo, ella se apropió y difundió 
la cultura afrobrasileña no sólo en Brasil, sino también en el extranjero. Como nos 
muestra el documental, a pesar de ser mujer y latinoamericana, Carmen Miranda 
era una de las actrices mejor pagadas en Hollywood, siendo esto un gran logro 
significativo.  
De marca notoria, en el documental, Solberg cuestiona el nacionalismo 
brasileño desde diferentes perspectivas. Por ejemplo, la directora y su equipo se 
trasladan hasta Portugal para filmar las escenas sobre el nacimiento de Carmen 
Miranda. Al fijar un inicial origen de migrante portuguesa en Brasil para la artista, 
Solberg marca la ironía de que una mujer nacida en Portugal, al otro lado del mar 
Atlántico, se convirtiera en un símbolo mayor del Brasil. Solberg narra la 
dificultad y el casi imposible logro que Carmen Miranda cumpliera con las 
expectativas de la sociedad brasileña. Después de todo, explica Solberg, Miranda 
sólo era una actriz.  
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Otro elemento importante del documental es que Carmen Miranda y 
Helena Solberg vivieron vidas paralelas. Solberg misma se traslada a Estados 
Unidos y vive en ese país unos treinta años. Durante su larga estadía, Solberg se 
formó profesionalmente y logra realizar varios filmes importantes para los 
espectadores estadounidenses. Es decir, la realizadora misma del filme se 
encontró también en una encrucijada: Helena Solberg inmigra también a Estados 
Unidos por razones económicas ya que en ese país había más oportunidades 
profesionales, y de alguna manera, actuó como embajadora cultural brasileña, 
aunque lo hizo de una manera bastante diferente a la de Carmen Miranda. 
Similarmente, al igual que Miranda pero bajo diferentes circunstancias, Solberg 
enfrenta fuertes críticas en EE.UU. por el material que examina en uno de sus 
filmes.   
En su estudio “Carmen Mirandaesqueness: Stylizing Gender/En-
Gendering Style” (2005), Fernando de Sousa Rocha examina los nexos entre el 
género, la “performativity, and style in the figure of the Hollywoodian Carmen 
Miranda” (59). Según el crítico, “gender performative cannot be dissociated from 
the ethnicity performative” (59)—tal como lo personifica Carmen Miranda. De 
Sousa Rocha propone que, con respecto a la actriz, el imaginario estadounidense 
sobre América Latina “configures the form of consumption through which she, 
and the ethnicity performative that she enacts for the audience, should be seen.  
Since her costume could not be culturally associated with the social figure that 
she refashioned for Brazilian stages and screens, and which was later refashioned 
once again in America, her figure could only be seen as uprooted and somewhat 
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untranslatable to Americans in all its different aspects” (67). Es decir, el icono 
cultural que representa Carmen Miranda, implica cierta ambigüedad y poli-
identidad. Por otro lado, la figura de la artista, según De Sousa, no necesariamente 
era extraña a los extranjeros por el hecho de ser ella una desterrada, sino todo lo 
contrario. Se podía reconfigurar [el icono] a nivel de significado cultural: 
“rendering it insignificant is precisely what makes it culturally significant” (67). 
De hecho, los espectadores de los 1940 “were already acquainted with the topos 
of the exotic land in Hollywood movies; Carmen Miranda’s appearance 
constitutes precisely one of the moments when the spectators ‘encounter’ the 
exotic” (de Sousa 67). Es decir, el género, la performatividad étnica y la 
reconfiguración se combinan para forjar un icono transnacional que 
desafortunadamente cayó a veces en el estereotipo. Al respecto David W. Foster 
comenta: “Fragmented identity is the principal organizing interpretive feature of 
Bananas Is My Business, which deals with an identity built around the 
intersection of gender identity and cultural identity” (104). 
 En el caso de Carmen Miranda, ambos países el Brasil y los Estados 
Unidos utilizaron y aprovecharon el icono cultural para promover cada uno su 
propia agenda política: la proyección continental de América Latina y la 
solidaridad internacional de un EE.UU. en guerra mundial. Aun así, queda claro 
que la actriz no estuvo exenta de complicidad. Ella reconocía un claro papel 
transnacional para su rol dentro del juego político de ambas culturas. Por eso, el 
significado de su figura profesional dependía de un espectador transnacional. 
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 A continuación, empezamos el análisis del documental en base al marco  y 
los planteamientos teóricos antes mencionados. La interpretación se basa en un 
discurso feminista crítico que considera la posición de la mujer bajo una opresión 
múltiple. 
D. Exilio y retorno transnacional de Carmen Miranda y Helena Solberg 
 
A pesar de una diferencia en épocas, Carmen Miranda y Helena Solberg 
vivieron vidas paralelas. La proyección cinematográfica de Carmen Miranda y 
varios trabajos de Helena Solberg comparten un transnacionalismo que abarca 
diferentes países y es producto de los viajes de ambas mujeres por el mundo. En 
acuerdo con los planteamientos sobre el transnacionalismo desde abajo por parte 
de Michael Smith y Luis Eduardo Guarnizo, la experiencia migratoria ofrece la 
oportunidad de vivir ciertas condiciones que facilitan el desarrollo de nuevas 
prácticas y espacios liberatorios. Es decir, la migración transnacional y la hibridez 
cultural de los países receptores fomentan tales desarrollos.  
En las primeras escenas del documental, aparece una foto de Helena 
Solberg cuando ésta era una adolescente. La foto se tomó en 1955 justo cuando 
falleció Carmen Miranda. Como la narradora, Solberg comparte que su madre no 
la dejó salir a la calle a recibir el cuerpo de Carmen Miranda porque las calles 
estaban llenas de gente de clase baja. La madre creía que era mejor permanecer 
adentro de la casa cuando los pobres salían a la calle. Enseguida, se narra que, 
después de que Carmen Miranda se va a Estados Unidos, la relación entre ella y el 
Brasil se volvió complicada. Corría el rumor de que “she was a tool for U.S. 
imperialism” (Bananas). Ambos hechos, la llegada del cuerpo al Brasil y el 
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rumor, aluden a la presencia del transnacionalismo, algo todavía no entendido por 
la joven Solberg. 
Según Smith y Guarnizo, los campos discursivos bajo los cuales la gente 
interacciona durante su vida, constituyen bases sociales de alternativa para 
enfrentar la tensión interna, mediatizar los argumentos sobre la identidad y 
comprender la propia personalidad de uno (21). De hecho, cuando se mueve 
dentro y entre campos discursivos reales o imaginados, el sujeto transmigrante se 
apropia o resiste los efectos de tales discursos. Aunque surgen desde los discursos 
dominantes, dichos campos intersticiales configuran el imaginario transnacional 
para dar lugar a una nueva representación y a una producción imaginaria.  
Para su primera llegada a Estados Unidos, justo cuando se baja del barco 
Miranda en Nueva York el 4 de mayo de 1939, Lee Schubert había reunido un 
numeroso cuerpo de periodistas listo para darle la bienvenida a la nueva 
“Brazilian bombshell” (Bananas). Es decir, desde un inicio, Carmen Miranda 
apareció en la sociedad estadounidense con una canasta de frutas en la cabeza y 
hablando un inglés incomprensible. Para no minar tal estereotipo  que se le va a 
asociar al nuevo icono transnacional, jamás se divulga que Carmen Miranda 
hablaba a la perfección el francés y el español además del portugués, su lengua 
nativa. En ese preciso momento en el puerto neoyorquino, “she was on her way to 
being turned into the 1940s American stereotype of the Latin American woman” 
(Enloe 125): el producto comercial deseado para el mercado cinematográfico 
estadounidense. 
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Por su parte, Jamil Khader propone una definición del feminismo 
transnacional donde una matriz se encuentra al centro de un nuevo espacio 
cultural. Dentro de ese espacio, los individuos reafirman de manera continua su 
subjetividad respecto a formar parte de la patria de origen o sustituirla por una 
imaginada. Precisamente, eso ocurre cuando Carmen Miranda acepta, por segunda 
vez, un contrato artístico en EE.UU. y no regresa al Brasil hasta después de 14 
años. Solberg enfatiza ese hecho vía imágenes del mar, aludiendo a que Carmen 
Miranda tuvo que volver a cruzar el mar Atlántico. Por lo tanto, la actriz brasileña 
reforzó su entrada a ciertos campos discursivos estadounidenses los cuales le 
traen tensión cultural interna e impactan marcadamente su identidad y su 
personalidad. Siendo que tales campos no llevaron a reprimir su previa cultura 
brasileña, surge en Carmen Miranda una conciencia transnacional. 
E. Recuperación de la historia brasileña y la Good Neighbor Policy o Política del
 Buen Vecino 
En  The United States and Latin America: A History of American 
Diplomacy 1776-2000 (2005), Joseph Smith ofrece un examen extenso de la 
historia de la política estadounidense hacia América Latina. En específico, Smith 
enfoca la Good Neighbor Policy o Política del Buen Vecino que se utiliza de 1928 
a 1945. Bajo ella, los nuevos convenios anteriormente promovidos durante la 
presidencia de Herbert Hoover (1929-1933) se reinstituyen durante la 
administración de Franklin Roosevelt (1933-1945) y significaron una notoria 
reversa a la política de intervención armada la cual fue practicada por la 
administración de Theodore Roosevelt (1901-1909). Sin embargo, para obtener 
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apoyo internacional a razón de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno 
estadounidense ahora mantiene su hegemonía (el orden y la estabilidad) en el 
Caribe y en Centroamérica con base en un consciente apoyo de ciertos líderes 
militares locales: “When civil unrest pointed to a change of political regime, the 
U.S. while not intervening with armed force-showed a willingness to accept, if 
not actively support the rise to power of leaders with military backgrounds such 
as Fulgencio Batista in Cuba, Anastasio Somoza García in Nicaragua, and Rafael 
Leonidas Trujillo in the Dominican Republic” (Smith 96). Irónicamente, tal nueva 
política hacia América Latina no favorece el proceso electoral. De hecho, en vez 
de avanzar la democracia en esa región como repetidamente lo afirmaba, el 
gobierno estadounidense llega a ser el instrumento para facilitar la toma de poder 
y la consolidación del mismo por parte de varios regímenes autoritarios (Smith 
97). 
En cuanto al Brasil, en 1937 la preocupación de Estados Unidos aumenta 
con la creación de un nuevo régimen político llamado el Estado Novo. Éste se 
fundó con base en las ideas y prácticas del fascismo europeo: un énfasis en el 
militarismo, la hegemonía abierta de la clase pudiente, la continúa explotación de 
la clase obrera y la represión de las minorías. Irónicamente, a pesar de que 
simpatizaba con la ideología fascista, el “Estado Novo pursued a nationalist 
policy of brasilidade and vigorously repressed pro-Nazi activities in Brasil” 
(Smith 99); es decir, el Brasil cultiva su propia forma del fascismo. Por su lado, la 
administración de Franklin Roosevelt creía que la simpatía con el fascismo 
europeo podía hacer que el Brasil formara una alianza con el Eje Alemania-Italia-
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Japón y se realizara un ataque militar contra EE.UU.: “after the dramatic collapse 
of France in 1940, that Germany might use the French colonies in West Africa to 
launch an invasion of the ‘bulge’ of north-eastern Brazil with the intention of 
advancing in force to the U.S. via Central America and Mexico” (Smith 107). 
Asimismo, había crecido la importancia económica del Brasil con base en 
valiosos productos agrícolas, materias primas y minerales: en específico, la goma, 
el hierro, el cristal cuarzo, el azúcar, el café, el tabaco y la fruta. Por su lado, el 
presidente Getúlio Vargas (1930-1945) pudo conseguir un tratado commercial 
favorable bajo el cual el Brasil aceptaba “to supply raw materials and provide 
naval and air bases in the north-east of the country in return for American arms 
and financial assistance including a substantial loan for the projected national 
steelworks at Volta Redonda” (Smith 107). A la vez, la administración de 
Franklin Roosevelt recompensa al Brasil con un “doubling of the amount of the 
Lend-Lease aid that had been initially allocated in October 1941” (Smith 107). 
Con práctica de dictador, Getúlio Vargas ocupa primero la presidencia de 
1930 a 1945, y luego regresa al poder durante un breve período de democracia 
(1951-1954), suicidándose en 1954. Durante ambas administraciones, fomenta 
cambios socioeconómicos que cambiaron y modernizaron el Brasil. De hecho, ya 
que rechazaba las grandes empresas y a los terratenientes, el pueblo brasileño lo 
reconocía como el Padre de los Pobres. Durante sus gobiernos, Vargas funda y 
mantiene el Estado Novo de Brasil.  
En lo que concierne a la artista transnacional, según Laura Podalsky, “el 
documental apunta cómo, a pesar de su aparente ‘movilidad’, Carmen Miranda 
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era una mujer atrapada por discursos e instituciones ajenos, entre ellos la política 
panamericanista promovida por el gobierno estadounidense durante la Segunda 
Guerra Mundial y el nacionalismo del gobierno populista de Getúlio Vargas” 
(415). Por su parte, vía Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg 
denuncia el proyecto neocolonial de los Estados Unidos ya que sugiere que la 
popularidad de Carmen Miranda dependía de la innovación y la ampliación de 
viejos esquemas coloniales y patriarcales: si en la época colonial latinoamericana 
los europeos habían representado a las Américas como una mujer con un cesto 
lleno de frutas en los brazos, los estadounidenses la representaban en el siglo XX 
como una mujer con un sombrero de frutas en la cabeza—el propio icono 
cinematográfico de Carmen Miranda. Como lo subraya Solberg en el documental, 
los Estados Unidos necesitaba dominar durante la Segunda Guerra Mundial los 
mercados latinoamericanos y aprovechar sus materias primas para su propio 
beneficio nacional. En ese contexto, Carmen Miranda figura simplemente como 
otro tipo de materia prima (Podalsky 415). En turno, la importada actriz sufrió 
fuertes críticas por parte de la sociedad elitista brasileña: de un lado, la veían 
como una estrella fabricada por las políticas populistas del Estado Novo del 
presidente Getúlio Vargas y, de otro, la consideraban el instrumento de la política 
panamericana del presidente Franklin Roosevelt.  
Getúlio Vargas contribuyó a la creación y la elaboración de cierta 
identidad brasileña que fomentaba un fuerte colorido nacionalista. El mismo 
Vargas se mantuvo como protagonista de la escena política por más de dos 
décadas. Durante su dictadura de 1930 a 1945, reorganiza las fuerzas armadas y la 
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economía así como impacta el intercambio internacional y las relaciones 
extranjeras. En 1937 consolida el Estado Novo, prohíbe los partidos políticos y 
disuelve los cuerpos legislativos, y aplica la censura a los medios de 
comunicación. Bianca Freire-Medeiros marca el dominio gubernamental y el 
impacto cultural: “The regime’s propaganda touted state paternalism and 
protection and depicted Vargas as the benefactor of the working classes. In this 
context, samba became accepted as a national signature and racial fusion was seen 
as a positive of Brazilian culture and society” (23). El gobierno promociono una 
fusión racial de lo brasileño.   
Mientras tanto, en Estados Unidos, Franklin Roosevelt reanuda la Good 
Neighbor Policy y pide a Hollywood que participe en la lucha contra una 
percibida amenaza nazista. Dentro de ese contexto, se debe considerar la 
aparición, el surgimiento y la importancia cultural del icono transnacional que es 
Carmen Miranda. Freire-Medeiros observa, “If the ‘Brazilian Bombshell’ became 
the highest-paid entertainer in Hollywood in 1942 (a time when Latin America 
artists were usually underpaid) it was primarily because she represented a 
strategic link between South and North Americans, impersonating all the Rositas 
and Carmelitas who, according to the United States imagination, peopled every 
piece of land south of the Rio Bravo” (23). Esto trae luz, una vez más, a la 
iconización comercializada de Carmen Miranda, así como a un implícito 
estereotipo. 
Dentro de la sociedad brasileña, Carmen Miranda ya estaba, desde tiempo 
atrás, en la lista de socios estratégicos de Vargas. Es decir, el presidente se apoyó 
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en una saliente industria cultural para promover como solidaria su política 
nacional. Efectivamente, el cine brasileño, al igual que la nueva generación de 
cantantes dispuestos a tematizar el tema brasileño, “were seen as the perfect 
media to spread the ideology of the new government” (Freire-Medeiros 23). 
Desde la perspectiva del régimen, se contaría con Carmen Miranda para promover 
la imagen del Brasil: la actriz personificaría la tierra de la democracia, el café y la 
alegría. Por otro lado, en los Estados Unidos de los 1940, los directores de los 
estudios de Hollywood “were boarding the Latin American bandwagon. Men like 
Darryl Zanuck, head of Twentieth Century Fox had long cultivated friendships 
with politicians in Washington” (Enloe 125). Por eso, cuando el presidente 
Franklin Roosevelt reinaugura la Good Neighbor Policy para con América Latina, 
los empresarios que manejaban la industria de Hollywood estaban listos para 
apoyar con su participación la campaña del gobierno estadounidense. Se trataba 
de sustituir la práctica militar e imperialista de los EE.UU. ante América Latina 
con la colaboración diplomática.  
Desde los principios de su régimen político, Vargas favoreció la carrera 
artística de Carmen Miranda. Ella había logrado el éxito interpretando “‘black’ 
samba and other Afro-Brazilian cultural manifestations into forms acceptable by 
white audiences worldwide” (Freire-Madeiros 23). De hecho, los roles que 
personifica Carmen Miranda en Hollywood siempre invocan una imagen del 
Brasil como un lugar exótico, extravagante y tropical—de origen africano. Por 
otro lado, la elite brasileña no veía esa imagen de manera favorable. Los críticos 
brasileños reclamaban que los personajes que interpretaba Miranda eran una 
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imagen alegórica construida por Estados Unidos para el propio consumo 
norteamericano: el país estadounidense representaba al Brasil como una región 
“still in its childhood, in which passion prevailed over reason, and in need of 
guidance from the U.S.” (Freire-Medeiros 24). Asimismo, Freire-Medeiros señala 
la complicidad inherente a la imagen alegórica de una figura brasileña bajo 
contrato: “As fast as Miranda’s fame and success increased abroad, so also did the 
dissatisfaction of some in Brazil with the image of a carnivalised nation which she 
was popularizing internationally through her stage musicals and especially films” 
(24). De hecho, Solberg examina tal popularidad dentro de un contexto 
transnacional.  
En una reconsideración de la labor de Carmen Miranda en Hollywood, 
Solberg propone que la actriz era el icono del Brasil y que su producción 
cinematográfica y cultural no resultó tan mal “for a Portuguese girl” (Bananas). 
Enseguida, marca lo importante de la trayectoria y la decisión de Carmen Miranda 
en aceptar el contrato para trabajar en Hollywood: a fines de los 1930, la actriz ya 
era favorecida por Getúlio Vargas; en 1939, llega al Brasil el yate Normandy con 
Lee Shubert, éste visita al Casino Urca y ve en Carmen Miranda una imagen 
“pregnant with promise” (Bananas); a la siguiente noche, el empresario invita a 
Carmen al yate, y días más tarde, firmaron un contrato para que Miranda se 
presentara en Broadway—un logro inusual para una artista latinoamericana, y es 
más, el presidente Getúlio Vargas tuvo que interceder para que Carmen Miranda 
se pudiera llevar a su banda musical si no se rompería el convenio. En 
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retrospectiva, tal decisión de trabajar en Hollywood fija el inicio de la conciencia 
transnacional de Carmen Miranda.  
 En unas subsiguientes escenas, la cineasta Solberg presenta en el 
documental imágenes de Carmen Miranda con una bolsa de café la cual 
promociona un producto nativo del Brasil. De esa manera la narradora marca una 
función transnacional explícita de la actriz: “She will be a good embassador” 
(Bananas). Teniendo en mente que la actriz representa al Brasil en el extranjero, 
Carmen Miranda: Bananas Is My Business yuxtapone imágenes de la Segunda 
Guerra Mundial con unas imágenes del presidente Roosevelt y el dictador Getúlio 
Vargas donde ambos firman un convenio entre los dos países. Como Estados 
Unidos necesitaba apoyo internacional y materias primas para triunfar contra el 
Éje Alemania-Italia-Japón, Carmen Miranda se convirtió en la musa—el icono—
de la Política del Buen Vecino en toda América Latina, inclusive para  Puerto 
Rico y Cuba. De hecho, para marcar tal notorio papel, la narradora Solberg relata 
un recurrente sueño íntimo donde personalmente se encuentra adentro de un 
cuarto lleno de papeles y ve una caja específica con una etiqueta, que contiene los 
años 1939-1955 y el nombre de Carmen Miranda.  
Sin embargo, notando que en aquella época las imágenes ya se podían ver 
en un nuevo y llamativo tecnicolor, la narradora Solberg señala también: “Carmen 
was Brazil’s raw material” (Bananas), lo cual marca una explotación a nivel de 
género. Solberg agrega que parte del icono que se creó de Carmen Miranda para 
América Latina durante la Segunda Guerra Mundial se hizo con base en una 
idealización o imaginario procedente de EE.UU. En particular, se da una 
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invención en Hollywood anclada y categorizada de los países al sur del Río 
Grande. Hollywood siempre ha sido el creador y emisor de los imaginarios sobre 
el otro tercermundista. No obstante, detrás de la cámara Carmen Miranda 
subvertía el poder nacional estadounidense y la hegemonía cultural de 
Hollywood.  
F. El icono deconstruido: discurso transnacional liberatorio 
A continuación, acudimos al planteamiento de Jamil Khader respecto una 
matriz transnacional la cual permite a las feministas del Tercer Mundo multiplicar 
sus prácticas culturales de (dis)identificación, desplazando y posicionando 
simultáneamente a ciertas feministas en varios espacios translocales así como al 
centro y al margen de ambos lo local y lo global (17). De hecho, dentro de tal 
matriz se mueve el sujeto transnacional en los espacios locales y globales, y 
además, se facilitan la contextualización de los desplazamientos y los 
acompañantes efectos como parte del imaginario transnacional respecto a los 
sujetos bajo estudio: Carmen Miranda y Helena Solberg. 
En su estudio “Star in the House of Mirrors:  Contrasting Images of 
Carmen Miranda in Brazil and the United States” (2006), Bianca Freire-Medeiros 
propone la creación de una imagen provisional basada en “the aesthetic and 
political implications of Carmen Miranda’s emergence as an international 
celebrity in the representation of Brazil worldwide” (21). En específico, la vida y 
la carrera de la actriz proyectan una ambivalencia tocante a la interpretación y la 
apropiación de su imagen en ambos países (Freire-Medeiros 22). Es decir, se 
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necesita ir más allá de la imagen del momento asociada a la figura de Carmen 
Miranda. 
La carrera de la actriz y cantante brasileña apunta a una trayectoria donde 
la máquina reproductora de celebridades—Hollywood—fabrica un estrellato 
internacional—el icono brasileño transnacional—impuesto sobre una persona 
genuina. Muchos críticos señalan que la vida personal y pública de Carmen 
Miranda era una paradoja. Por ejemplo, Freire-Medeiros hace dos preguntas 
resonantes: “How could an epidermically white artist of Portuguese origin 
become the first important Brazilian performer to incorporate elements of Afro-
Brazilian culture? How could someone apparently embody the totality of South 
and Central America despite wearing the specifically regional costume of a 
baiana?” (22). Esas preguntas se contestan en el filme bajo estudio vía varias 
técnicas propias del cine documental.  
En la película, Solberg enfoca la cámara en las imágenes de un folleto 
turístico y en seguida un voiceover estadounidense identifica tales imágenes—las 
primeras creadas por los colonizadores portugueses—como las de un “picturesque 
Río de Janeiro” (cit. en Bananas). Inmediatamente, Solberg asume la voz de la 
narradora y pregunta: “What gets lost through the eyes of a foreigner? Would that 
have anything to do with Carmen? (Bananas). Respecto a la manipulación de la 
historia para cosificar a un país latinoamericano, la crítica Cynthia Enloe relata 
que la aerolínea Pan-American Airways promovía el turismo y la inversión vía 
folletos hechos en papel satinado. Se promocionaban inclusive ciudades caribeñas 
como la Havana y Managua: “Nicaragua’s Anastasio Somoza was invited to the 
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world’s fair to celebrate regional democracy and progress.  Latin American movie 
stars replaced the marines as the guarantors of regional harmony” (Enloe 126). De 
esa forma, se redujo la realidad latinoamericana a dictadores e imágenes exóticas. 
Respecto a Carmen Miranda, se le relega a protagonizar roles cómicos en 
obras musicales y nunca le dan un papel principal de tema romántico. De hecho, 
al set del filme The Gang’s All Here (1943)—estrenada cuatro años después de la 
llegada de la actriz a Nueva York—se le adorna con gigantes plátanos y fresas. El 
marcado role cómico de Carmen Miranda se extendía además a la vida real: para 
los 1940, ella ya dominaba el inglés, pero durante sus performances o actuaciones 
en público siempre mantenía con gran cuidado una pronunciación del inglés 
acentuada, “which suggested feminine naivete” (Enloe 127). Con ironía, Enloe 
observa, “For many Americans, during the 1940s Carmen Miranda became a 
guide to Latin culture” (127). Afirma a continuación que Carmen Miranda llega a 
personificar una cultura “full of zest and charm, unclouded by intense emotion or 
political ambivalance. Like the bananas she wore on her head, Miranda was exotic 
yet mildly amusing” (Enloe 127). Queda claro, así, que a Carmen Miranda se le 
trajo a Hollywood para asumir y continuar el papel de un otro exótico y cómico.  
Vía Carmen Miranda: Bananas Is My Business, Solberg deconstruye el 
susodicho estereotipo. En las primeras escenas del documental, Solberg presenta a 
Carmen Miranda en Portugal—su país de nacimiento—donde la joven portuguesa 
monta un burro en un camino rural.46 Vemos enseguida imágenes de una 
                                                 
46 Para interpretar a Carmen Miranda, Solberg contrató a Eric Barreto, un travesti profesional 
brasileño. Según Darlene J. Sadlier, la imagen de Miranda “had a special appeal to males, and, like 
Judy Garland and other divas, [her image] has been appropriated by a gay male culture” (227).   
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procesión religiosa donde la gente camina llevando el estandarte de una virgen y, 
luego, se enfoca en una sombra perfilada la imagen de Carmen Miranda en la 
pared de una iglesia. De esa manera, Solberg mina la reducción a estereotipo del 
icono asociado a la actriz: se traslada a Portugal, para marcar su origen 
transnacional y se le eleva el estatus personal vía una comparación con la Virgen 
de Fátima. A continuación, Carmen Miranda: Bananas Is My Business 
contextualiza la descendencia portuguesa y brasileña de la actriz. Primero, la 
narradora Solberg informa que Carmen Miranda nace en Portugal el 9 de febrero 
de 1909, el padre era barbero, la madre trabajaba como costurera y el nombre de 
nacimiento de era Maria de Carmo. En subsiguientes escenas que toman lugar en 
Brasil, Solberg presenta imágenes fotográficas de Carmen Miranda, y Aurora, la 
hermana de la actriz, comenta que su hermana siempre estaba lista para ser 
fotografiada. Aprendemos, además, que fue durante su juventud que la actriz se 
autonombra Carmen Miranda.  
Para reconocer la importancia de Carmen Miranda en Hollywood y su 
verdadera vida como profesional, Solberg exhibe varias imágenes de la ciudad y 
entrevista a César Romero y a otras estrellas de cine. Romero era uno de los 
famosos actores latinos sobresalientes de aquella época. En su entrevista, Alice 
Faye declara que no había nadie como Carmen Miranda. Jeanne Allen recuerda 
que Carmen tenía magia y no quería ser domesticada. De esa forma, Solberg 
deconstruye la imagen hollywoodense de Carmen Miranda como una cómica 
exótica e ingenua. Enseguida vemos imágenes de la actriz baiana donde baila feliz 
y contenta. En otra escena, César Romero narra una anécdota donde recuerda que 
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Carmen Miranda era “shy about kissing on screen” (Bananas); ante eso, Romero 
le dice a ella que eso es lo que hacen los artistas en las películas. Para cerrar esta 
sección del documental, Solberg muestra imágenes de un filme donde Carmen 
Miranda actúa al lado de César Romero y éste la besa frente a la cámara. 
Para deconstruir aún más el estereotipo hollywoodense de Carmen 
Miranda, la directora Solberg muestra imágenes de la casa en Hollywood que 
pertenecía a la actriz. A continuación nos enteramos que Miranda trasladó a su 
familia entera a Hollywood y su madre la acompañaba a todo lugar. Carmen 
Miranda sabía que, a diferencia de la invención cinematográfica, ella vivía una 
vida profesional y, en entrevistas, solía decir las realidades de Hollywood para 
explicar ciertos comportamientos de los artistas. Por ejemplo, en una entrevista 
Carmen señala que el cabello debajo del turbante en su cabeza no es una peluca, 
sino el suyo propio, pero que lo traía de color rubio porque “Hollywood always 
bleaches [one’s] hair” (cit. en Bananas). De una manera honesta, señala así la 
homogenización de Hollywood—algo característico de la sociedad 
estadounidense. En otra parte del documental, Solberg exhibe imágenes tomadas 
de un vídeo casero donde Carmen Miranda está pintando un autorretrato. A pesar 
de ser la novelty act o atracción exótica fenomenal (Bananas), la actriz tenía una 
gran conciencia de su trabajo profesional y ocupaba su inteligencia en actos no 
imaginados por el público estadounidense. 
G. La nueva sociedad liberada 
 
Para identificar los rasgos de una sociedad liberada, utilizamos la teoría 
feminista transnacional como propuesta por Jamil Khader ya que tal discurso 
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crítico habita en un espacio multidimensional donde lo local y lo global se 
encuentran mutuamente entrelazados y no pueden separarse fácilmente durante la 
formación de múltiples subjetividades (18). Además, valiéndose del 
planteamiento teórico de Chandra Talpade Mohanty respecto una comunidad 
transnacional imaginada, sugerimos que Carmen Miranda estableció alianzas 
basadas en cuestiones políticas. Esas alianzas se desarrollan, además, vía formas 
políticas de resistencia a la dominación, surgiendo comunidades imaginadas 
lideradas por parte de mujeres con historias desiguales y localidades sociales 
entrelazadas (Mohanty 47).  
Las últimas escenas del documental concretizan tales planteamientos 
teóricos. Primero, Solberg muestra una foto donde aparecen juntos su propia 
madre y Eric Barreto, el travesti que personifica a Carmen Miranda en el filme. 
Luego como narradora comenta, “My mother reconciled with Miranda’s persona 
and everything is fine with her” (Bananas). Eso indica que, al centrarse en una 
actriz feminista transnacional, el documental Carmen Miranda: Bananas Is My 
Business puede llevar a una reflexión y a una reconsideración del icono 
transnacional por parte del público elite brasileño así como del estadounidense. 
De los roles cinematográficos, aunque mediatizados por el exotismo, y de la 
desmitificación de tales roles vía nuevas imágenes locales y globales en el 
documental, han resultado nuevas y múltiples subjetividades que pueden llevar a 
alianzas transnacionales. A nivel de la resistencia contra la dominación 
gubernamental y hollywoodense, los actos de resistencia por parte de Carmen 
Miranda, como el incluir a la banda de músicos brasileños en su contrato y el 
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revelar en público la homogenización angloestadounidense de Hollywood, 
ilustran la posibilidad de una nueva sociedad basada en la solidaridad política 
consciente y no un esencialismo.   
A nivel transnacional, la actriz impactó tanto a la sociedad brasileña como 
a la estadounidense. En el Brasil de los 1930, Carmen Miranda exhibía tendencias 
feministas: “she took care of her own career, drove cars, smoked, laughed out 
loud and swore at a time when the common belief was that women were born 
destined to become subordinate, disciplined housewives” (Freire-Medeiros 26). 
Por otro lado, el Estado normaliza las escuelas de samba e inicia la 
nacionalización de una música antes culturalmente marginada. Respecto la mujer 
brasileña, los temas del carnaval incorporaron símbolos femeninos y 
seleccionaron a la mujer baiana como representante nacional de la parada. En 
EE.UU. Carmen Miranda logró un éxito rotundo como las espectadoras y los 
espectadores pueden verlo documentado en el filme. A nivel de historias 
desiguales y localidades sociales entrelazadas, Solberg destaca el nacimiento de 
Carmen Miranda en un Portugal rural; como transmigrante, se convierte en el 
icono brasileño mejor pagado y codiciado de Hollywood—una marcada 
subjetividad transnacional. De hecho, la actriz impuso su propia moda hibrida—
una mezcla de diferentes elementos regionales (McElroy)—cuyo origen era 
afrobrasileño: para los 1940, los turbantes, que utilizaba Carmen Miranda para 
personificar su rol artístico, eran muy populares entre las damas de la clase media 
estadounidense. Así, la cultura local de la baiana y de la carioca se había 
globalizado. En 1949, al caducarse su contrato con Fox, Carmen Miranda produjo 
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su propia película Copacabana (1947). En tal filme ella protagoniza un doble 
papel—una mujer rubia y otra al estilo tradicional. Además, por primera vez pudo 
llevar el cabello suelto. 
En 1997, el alcalde de Rio de Janeiro le otorgó a Carmen Miranda la 
prestigiosa insignia de honor. Tal honor solamente se le da a las personas que, a 
pesar de no haber nacido en Rio, se les considera parte fundamental de la historia 
y la cultura de la ciudad: “Finally, Carmen Miranda was being elevated to the 
category of national symbol, just as the Tropicália Movement tried to do with her 
images in the 1960s” (Freire-Medeiros 27). Carmen Miranda corporizó la imagen 
marginada de la mujer afrobrasileña y tal performance o actuación la elevó al 
estatus de símbolo nacional. 
H. El clasismo rechazado 
 
Para rechazar el clasismo dentro de la sociedad brasileña y 
estadounidense, Carmen Miranda subvirtió varias tradiciones generacionales. Por 
ejemplo, Carmen Miranda necesita a su banda de músicos y como parte del 
contrato y las condiciones para actuar en Broadway exige su inclusión: “the so-
called Bando da Lua. Composed of middle-class light skinned young Brazilian 
men” (Freire-Medeiros 22). A Miranda, la banda le daba el apoyo emotivo y 
musical que ella necesitaba. La directora del documental Helena Solberg hace un 
rechazo similar. Para distanciarse ella misma de una posición elitista, utiliza un 
vídeo casero, filmado durante los 1920 por uno de sus tíos, donde se muestran 
imágenes de las actividades preferidas de la clase élite brasileña, cuyos miembros 
nunca se mezclaban con los de la clase obrera ni con los afrobrasileños. Por su 
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parte, Solberg se distancia de tal posición elitista y marca su labor entre los 
marginados. En ambos casos las dos mujeres—Miranda y Solberg—optan por 
incluir a miembros de la clase baja en su vida personal y profesional. 
 Como nos enteramos vía el documental, Carmen Miranda era ya todo un 
éxito antes de ser descubierta por Lee Shubert. Trabajaba con los músicos más 
influyentes del Brasil y había hecho nacionalmente popular una música 
marginada: introduce la “samba, still marginalized among Brazil’s socially 
dominant white elites as belonging to Afro-Brazilian communities, into the most 
sophisticated, and privileged ballrooms” (Freire-Medeiros 23). Se apropia 
asimismo de la imagen local de la baiana y la proyecta, a nivel global, como un 
símbolo transnacional brasileño: “These Afro-Brazilian women, part of the 
Carioca scene since Imperial times, were known for selling their acarajés (an 
Afro-Brazilian dish) and providing color to the carnival parades” (Freire-
Medeiros 23). Es decir, Miranda adopta y representa personalmente tal identidad, 
elevando a un papel más allá del paisaje local característico de la Carioca o de la 
bahia. De hecho, su primer traje de baiana “had an image of the Sugar Loaf47 
stamped on a white shirt” (Freire-Mederios 23). Observa Freire-Medeiros, “In this 
and similar ways, Carmen Miranda was to have a significant influence in 
promoting a much more multi-ethnic image of Brazilian national identity than had 
previously been the case” (Freire-Medeiros 23). A fin de cuentas, Miranda elevó 
el estatus de la música y la cultura afro-brasileñas al popularizarlas dentro y fuera 
del Brasil. 
                                                 
47 Se trata de la montaña do Pão de Açúcar o Pan de azúcar. Véase el siguiente sitio de web: 
http://www.starnews2001.com.br/bondinho_rio.html  
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Según Freire-Medeiros, de la labor hollywoodense de Carmen Miranda, 
surge una paradoja. Afirma la crítica, “Was not this an image of Brazil as the 
kingdom of samba, joy and mulattos, an image built by various ‘indigenous 
hands’ during the 1930s and projected in several songs, considered ‘truly 
Brazilian’? Aquarela do Brasil, the ‘national hymn’ composed by Ary Barroso 
and included in Disney’s Saludos Amigos (1943) (24). En particular ese filme 
promueve un país de árboles de coco y mães-pretas o madres prietas pero, sobre 
todo, de la tierra de la samba y el tambourine. Para ello, Saludos Amigos mezcla 
acción en vivo y animación con animales, apareciendo en el filme por primera vez 
“Joe Carioca, a swell and talkative parrot that was to become very popular among 
Brazilian audiences” (Freire-Medeiros 24). Por su lado, bajo la dirección de 
Nelson Rockefeller, el objetivo de The Walt Disney Studios era presentar un 
producto que combinara el entretenimiento y la historia de América Latina 
mientras que incluía una imagen elogiadora del Estado Novo. A pesar de que el 
personaje Joe Carioca exalta a un malandro o pícaro típico, el cual supuestamente 
siempre está dispuesto a irse de fiesta en vez de trabajar, el filme en su totalidad  
was seen by the Brazilian government as a positive portrayal of 
Brazil, not least because no black actors were invited to participate 
in it. The Brazilian stand at the New York World’s Fair, built by 
highly revered Modernist architects, also evoked this image of a 
‘tropical paradise’ combining green walls, tropical flowers and the 
smell of coffee. These images of Brazil presented in such artistic 
statements were never questioned internally; mostly the opposite, 
as they came to be known as ‘authentic expressions’ of the 
‘Brazilian soul.’ (Freire-Medeiros 24) 
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Tal parece que, mientras el estereotipo del Brasil se produzca bajo un supuesto 
buen sentido, los brasileños no lo cuestionan ni lo encuentran ofensivo, 
especialmente si no se utiliza a brasileños con rasgos africanos pronunciados.  
En un asunto relacionado, en el estudio Brazil Imagined: 1500 to the Present 
(2008) Darlene J. Sadlier señala lo siguiente: en el 1942 Rockefeller le otorga un 
millón de dólares a la compañía RKO para financiar un proyecto encabezado por 
Orson Welles (215). Welles se trasladó al Brasil y empezó el rodaje de It’s All 
True (1942). Sin embargo, la película “mapped out a very different kind of Latin 
American film” (Sadlier 215) y no se terminó de rodar el filme porque “Welles 
was ‘introducing’ North Americans to a racially integrated and largely poor, 
black, and mixed-race society” (216) y ni el Brasil ni Estados Unidos querían ese 
tipo de propaganda. De hecho, según Sadlier, “As two of Hollywood’s chief 
goodwill ambassadors of the period—one who traveled to Brazil and the other 
who traveled to the United States—Welles and Miranda projected different 
images of Brazil to their largely North American audiences” (215). En efectivo, 
Carmen Miranda representaba y corporizaba lo afrobrasileño dentro de las 
comedias musicales de moda en el Hollywood de los 1940. 
De regreso al filme Carmen Miranda: Bananas Is My Business, la crítica 
contra la actriz aumenta. De los medios, un comentarista señala que los hombres 
“were dazed and the women confused” (cit. en Bananas). En esta parte del 
documental, vemos la llegada de Carmen Miranda a Estados Unidos donde da su 
primera entrevista y los medios de comunicación hacen burla de su habla en 
inglés. Como dicho anteriormente, a su arribo neoyorquino la actriz no hablaba 
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bien el inglés y, según Solberg, ésa es la impresión e imagen que se quedó con el 
público estadounidense. La narradora nos comunica su sorpresa ante tal imagen 
porque, como lo revela el documental, ésa no era la verdadera Carmen Miranda. 
 De hecho, Carmen Miranda nunca ventilaba sus problemas y solamente 
sus amistades más cercanas conocían sus verdaderos pensamientos y posiciones. 
En una carta a su amigo Amoranei, la verdadera Carmen comenta sus 
sentimientos: los brasileños de clase media-alta no creían en su éxito basado en la 
música samba porque “eso era cosa de negros” (Bananas); ella no merecía tanta 
admiración porque no era un científico ni tocaba música clásica, y sin embargo, la 
actriz, con un sonado contrato de Hollywood, se consideraba del pueblo. Después 
de consagrarse como estrella internacional, Carmen Miranda regresa al Brasil y se 
presenta en el Casino Urca: saludó al público de clase alta en inglés y recibió 
únicamente silencio; por ello, se sintió humillada. La narradora Solberg explica 
que la clase élite brasileña la creyó norteamericanizada y que ya no era “nuestra 
Carmen” (Bananas); habían hecho así un juicio severo contra Carmen pero sin 
fundación. Para dramatizar esa contradicción, Solberg exhibe imágenes del 
travesti que representa a Carmen Miranda en el documental y éste canta una 
canción donde reclama, “Dicen que volví americanizada” (Bananas). De esa 
forma, la directora desafía a los brasileños que condenaron el gran logro de llevar 
parte de la cultura brasileña a otros países. 
En una subsiguiente sección de Carmen Miranda: Bananas Is My 
Business, Solberg entrevista a otra eulatina que también tuvo impacto en 
Hollywood: la neorriqueña Rita Moreno. Ella protagoniza el papel secundario de 
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María en West Side Story (1961) de los directores Jerome Robbins y Robert Wise. 
Al igual que Carmen Miranda, Moreno señala que las artistas latinas se cansan de 
que se les pida vez tras vez hacer el mismo personaje estereotípico. De hecho, la 
actriz neorriqueña dejó de trabajar en Hollywood hasta que no le ofrecieran un 
papel sin estereotipo. Carmen Miranda no es la primera actriz latina, ni la última, 
de la cual Hollywood desarrolló y presentó una imagen exótica e ingenua del otro 
tercermundista. Eso y la necesidad de combatirlo es el mensaje al centro del 
documental de Helena Solberg. 
I. Localidad y globalización: nueva identidad brasileña 
 
Carmen Miranda nace en Marco de Canavezes, Portugal, en el año 1909, 
pero cuando era pequeña, junto con sus padres y su hermana, inmigraron al Brasil. 
En el nuevo país su padre establece un negocio donde vende frutas al por mayor 
(Enloe 124).  Por su parte, cuando creció Carmen Miranda decidió incursionar en 
el campo de la música brasileña. Al protagonizar cierta imagen en EE.UU., 
Carmen Miranda promueve la samba, un estilo de música con orígenes 
afrobrasileños, y además, utiliza una vestimenta surgida de las mismas raíces. 
Nuestro trabajo tiene el propósito de analizar el icono que personificó Carmen 
Miranda desde otra perspectiva y en base a los rasgos transnacionales que ambas 
la actriz y la directora Helena Solberg exhiben. Acudimos a la propuesta de 
Mohanty la cual reconoce que ciertas coaliciones se basan en cómo se entienden 
las categorías sociales de raza, clase y género. Tales alianzas dependen de los 
lazos políticos desarrollados por algunas mujeres históricamente localizadas en un 
espacio específico y las luchas en las cuales ellas deciden participar. De hecho, 
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Solberg logra forjar lazos con base en comunidades imaginadas los cuales ella 
misma construye vía el desarrollo de un imaginario brasileño transnacional. 
Mohanty diría que la ideología sobre el ser mujer tiene tanto que ver con la clase 
y la raza así como con el género. Por eso, lo importante para Mohanty son las 
prácticas que utilizan las mujeres para dar sentido a su vida. En el caso de 
Solberg, Carmen Miranda: Bananas Is My Business sobresale como ese tipo de 
práctica mohantiana. Asimismo, a Mohanty le preocupa la manera en cómo esas 
prácticas afectan tanto a la sociedad en la que viven las mujeres como a los 
vínculos transnacionales que se puedan crear con otras féminas. Por ejemplo, en 
el documental Solberg presenta a Hedda Hopper—locutora de la radio muy 
importante en Hollywood durante la época de Carmen Miranda—quien fue la 
primera en señalar el estrellato de Carmen Miranda al describirlo de la siguiente 
manera: “Miranda fever is sweeping the nation which could be seen on display on 
mannequins, shoes, jewelry—she is a vogue” (Bananas). 
En el documental Solberg utiliza el voiceover para narrar un corto vídeo 
familiar de Carmen Miranda donde ésta baila descuidadamente con sus amigos y 
su familia. Al mismo tiempo, como narradora, Solberg nos llama la atención, 
“Her identity would be questioned once again” (Bananas). Sin duda alguna, la 
identidad de Carmen Miranda siempre va a ser cuestionada y problematizada. No 
obstante, ésos son precisamente los riesgos que enfrentan los sujetos 
transnacionales que, a la vez, son parte del desarrollo de un notorio imaginario 
transnacional. Con el simple hecho de haber nacido en Portugal, la identidad de 
Carmen Miranda ha sido y será puesta en tela de juicio. Por ejemplo, en el 
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documental Solberg entrevista a una prima de Carmen quien le dice que la actriz y 
su familia eran portugueses y no brasileños. En otra parte del documental, Solberg 
entrevista a Estela, ex sirvienta de Carmen Miranda, quien comenta que todos los 
brasileños en Los Ángeles siempre la procuraban. Carmen Miranda nunca se 
olvidó de los brasileños; ella fomentó y mantuvo unos fuertes lazos con la 
comunidad brasileña durante su estadía en Estados Unidos.  
Carmen Miranda logró posicionarse como una actriz importante para un 
renombrado estudio de Hollywood. Era “a great draw for [Twentieth Century] 
Fox” (Bananas) y no la dejaron hacer otra cosa que actuar y bailar. La actriz ganó 
mucho dinero para la compañía de entretenimiento Fox. Fue la mujer latina mejor 
remunerada de esa época. Una compañera de Carmen Miranda cuenta que el 
productor artístico Daryll Zaneck—asociado con Twentieth Century Fox—trató 
de manipular a la actriz. Sin embargo, Carmen Miranda le pidió al productor que 
le tuviera consideración porque si no, ella iba a perder su inglés acentuado, lo cual 
significaba menos dinero para Zaneck. Así es cómo los ingresos económicos de la 
intérprete brasileña eran unos de los más altos de esa época y por lo cual podía 
subvertir el poder y carácter dominante del empresario estadounidense.  
 De hecho, seis meses después de llegar a EE.UU., Carmen Miranda dejó 
sus huellas en la acera del Chinese Theatre de Hollywood. Al terminar de 
imprimir sus manos en el cemento, la actriz comentó que pensaba mucho en el 
Brasil. A pesar de ser una mujer latina, rica y altamente valorada política y 
económicamente por ambos países, Carmen Miranda siempre le recordó a la 
audiencia estadounidense su origen brasileño y la importancia de su país. En el 
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documental, Solberg nos muestra una escena de la actriz brasileña donde, en un 
programa de televisión, Carmen Miranda trata de explicar su origen brasileño y la 
razón detrás de su manera de hablar con acento extranjero. Sin embargo, el 
conductor le pide con cierta rudeza que hable en inglés, “You are talking to 
Americans you need to speak English” (cit. en Bananas). Para ese instante, los 
brasileños ya no la consideran brasileña. En otra escena, un amigo comenta que 
Carmen Miranda tenía que reírse de sí misma para poder sobrevivir en 
Hollywood. 
En un tema relacionado, Solberg entrevista a un fotógrafo de Hollywood 
quien dice que Carmen se comunicó con él porque estaba encargado de tomar 
fotos de glamor para las actrices. Sin embargo, el fotógrafo no la considera 
glamorosa a razón de los personajes que ella interpretaba en la pantalla grande. 
Esta anécdota es importante porque Carmen Miranda reconocía personalmente su 
valor artístico a pesar de que otras personas no lo hicieran; además, la actriz 
señalaba siempre que no podía cambiar su personaje porque su negocio eran los 
plátanos: “Bananas is my business” (cit. en Bananas). Ciertamente, el negocio de 
Carmen Miranda y el de los productores de Hollywood era un “[m]oney making 
thing” (Bananas). Es decir, la única manera en que Miranda podía hacer dinero 
para Fox, era vía su representación cinematográfica de la mujer exótica con el 
sombrero de frutas. 
 La importancia de la actriz se ve claramente hasta en el letrero de una calle 
que aparece en Carmen Miranda: Bananas Is My Business. La calle se llama 
Carmelita y, al letrero, le siguen varias fotos donde aparecen Carmen Miranda y 
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David Sebastián, su único esposo. El día que la actriz falleció, velaron su cuerpo 
en Beverly Hills—una vecindad para gente altamente adinerada. Amigos, artistas 
y familiares, entre otros, despiden a Carmen Miranda cuando su ataúd sale de los 
Estados Unidos. Por su parte, el viudo David acompañó el cuerpo de Carmen 
Miranda a Río de Janeiro. El féretro iba abrigado con la bandera del Brasil y la 
gente del pueblo recibe a Carmen Miranda con gran emoción pública. Como 
narradora, Solberg la conmemora, “She couldn’t meet all the different 
expectations people had for her. She couldn’t be the perfect symbol of our 
national hopes and aspirations. After all she was an artist whose talents were used 
by many for many different ends” (Bananas). Es decir, la cineasta hace énfasis en 
la dolorosa dualidad que Carmen Miranda vivió como sujeto transnacional. Fue su 
muerte lo que les recordó a los estadounidenses y a los brasileños el valor cultural 
transnacional de la célebre actriz. 
Conclusión: nuevo imaginario transnacional 
 
La carrera artística de Carmen Miranda ascendió durante la Segunda 
Guerra Mundial. El momento en que el gobierno estadounidense reconoció que 
era vital reinaugurar y mantener la diplomacia amistosa hacia los regímenes en 
América Latina, los directivos de las agencias gubernamentales animan a la 
industria del entretenimiento a promover a actores latinos y a popularizar la 
música latina. Ese contexto hace posible la transformación transnacional de 
Carmen Miranda a nivel mundial. En las últimas escenas de Carmen Miranda: 
Bananas Is My Business vemos la imagen de la actriz—interpretada por el 
travestí—y Solberg narra, “I know she went away, but we still perpetuate her cult 
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as part of Brazilian mythology” (Bananas). Se quedará para siempre en el mundo 
el icono transnacional de la mujer baiana y carioca personificado por Carmen 
Miranda con un turbante y un vestido de llamantes colores. Así para cerrar el 
documental, Solberg incluye un comentario del compositor Heitor Villa-Lobos:  
Carmen Miranda carried her country in her luggage, and taught 
people who had no idea of our existence to adore our music and 
our rhythm. Brazil will always have an unpayable debt to Carmen 
Miranda. (cit. en Bananas) 
 
Desde nuestra introducción, partimos de un análisis feminista 
transnacional que reconoce la importancia de recuperar y reescribir la historia de 
la mujer. Según Mohanty, tal proceso crítico resiste y reinterpreta las perspectivas 
hegemónicas y, además, posibilita reescribir y asentar la borrada historia fémina 
para dar lugar al desarrollo de una concientización política y una identidad 
autónoma (78). De esa forma, la teoría de Mohanty ofrece una definición más 
coherente sobre el transnacionalismo con base en que se subraye la subjetividad y 
la facultad intelectual de la mujer del Tercer Mundo. Mohanty afirma una 
identidad política que nace de una alianza global única históricamente situada en 
una localidad específica. De hecho, ocurre una apertura en los espacios 
intersticiales y sus propios desplazamientos. Tal apertura logra el desarrollo de 
una resistencia donde se centra la lucha de la mujer y la coloca a primer plano 
como claramente es el caso de Carmen Miranda.  
Por su parte, la propuesta de Stephen ofrece un modelo innovador para 
reconceptualizar la manera en cómo los inmigrantes de diferentes lugares pueden 
ser esencializados y estereotipados en relación con la cultura latina. Tal 
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reconceptualización logra situar históricamente una definición sobre cómo la 
gente es insertada en relaciones de poder (Stephen 45). De hecho, vía un examen 
crítico de la historia de ambos países—el Brasil y Estados Unidos—vemos el 
papel principal que jugó Carmen Miranda durante los 1930 y 1940. 
Asimismo, Khader propone que el feminismo transnacional se utilice 
como una matriz al centro de un surgido espacio cultural. Dentro de tal espacio, 
las personas manifiestan una continua subjetividad respecto a formar parte de su 
patria de origen o sustituirla por una imaginada. Además, este espacio lleva a un 
imaginario transnacional, que logra ampliar las prácticas culturales desplazadas y 
segregadas que favorecen a la disolución de fronteras claramente localizadas 
dentro y entre los países (Khader 17). En tal espacio se logra un imaginario 
transnacional que reconfigura al feminismo tercermundista con respecto a 
fronteras cambiantes y a espacios sociales provisionales. De hecho, en ese espacio 
se reinscriben sitios de desplazamiento en relación a las redes locales y globales 
mientras se mantiene una crítica de la función capitalista, de la explotación y la 
hegemonía imperial (Khader 18). Por su parte, Carmen Miranda fue instrumental 
en la creación de un nuevo espacio cultural al convertirse en la actriz 
transnacional más codiciada de su época. Vía su performance de la mujer 
afrobrasileña, Carmen Miranda exhibe una continua subjetividad y en este nuevo 
espacio desarrolla un imaginario transnacional que logra ampliar las prácticas 
culturales desplazadas y segregadas en el Brasil y en los Estados Unidos. 
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CAPÍTULO 6 
EL IMAGINARIO TRANSNACIONAL EN EL CINE EULATINO Y 
LATINOAMERICANO: UNA PRODUCCIÓN CULTURAL ARRAIGADA Y 
RESONANTE 
Al emprender la tarea dual de estudiar las obras y aplicar la teoría 
transnacional a los documentales Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican 
(1994) de Frances Negrón-Muntaner, The Devil Never Sleeps/El diablo nunca 
duerme (1994) de Lourdes Portillo y Carmen Miranda: Bananas Is My Business 
(1994) de Helena Solberg, enfrentamos a los pocos estudios académicos sobre las 
directoras y sus filmes y la necesidad de buscar un método crítico apropiado. Dos 
años de ardua tarea y tenemos ahora esta disertación. A continuación discutimos 
nuestros esfuerzos así como los logros de las cineastas seleccionadas y se plantean 
asimismo posibles estudios futuros. 
Nuestro trabajo partió de las siguientes dos preguntas básicas: ¿por qué 
analizar estos textos fílmicos? y ¿cómo logran éstos influir en el imaginario 
transnacional? Se examinaron enseguida las protagonistas centrales a las tres 
películas con el objetivo de mostrar cómo cada documental configura el 
imaginario transnacional respecto a los conceptos de historicidad, identidad, 
feminismo, hispanidad y latinidad. En los tres filmes, se exploró la manifestación 
de estos conceptos, y se aclaró la complejidad de significado a varios niveles: el 
género, el sentido de hogar/patria y la comunidad para llegar a un mejor 
entendimiento sobre el surgimiento y el desarrollo de un imaginario transnacional. 
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Los logros de las cineastas 
 
En su estudio Postnationalism in Chicana/o Literature and Culture 
(2009), Ellie Hernández propone que la literatura y cultura chicana no es 
totalmente transnacional ni global, sino que más bien está compuesta de textos 
culturales en donde la conexión entre dos naciones juega un papel central y vital 
(15); de esa conexión surge una crítica de la visión cultural nacionalista, lo cual 
determina a nivel fundamental la producción cultural chicana (20). Empero, a 
nuestro parecer tal afirmación crítica margina un corpus literario y creativo 
transnacional. De hecho, existe una numerosa producción cultural chicana y 
eulatina cuyos textos exhiben un espacio anclado a dos sitios nacionales y un 
sujeto que actúa en ambas culturas.  
La producción cinematográfica eulatina es muy diversa y dentro de tal 
diversidad existen documentales que ocupan un espacio donde la protagonista se 
mueve en dos o más países. De hecho, Frances Negrón-Muntaner, Lourdes 
Portillo y Helena Solberg han realizado películas donde tratan las luchas 
sociopolíticas dentro y fuera de Estados Unidos, es decir, unas luchas ancladas a 
dos sitios nacionales. De manera transnacional, las tres practican la solidaridad 
para conectar tales luchas y actúan en solidaridad con cineastas oriundas de países 
del llamado Tercer Mundo; de hecho, esa solidaridad la expresan las protagonistas 
de cada filme. Por lo tanto, ha sido necesario hacer un estudio de la visión 
transnacional presente en las obras de las directoras bajo consideración, 
acercándonos y definiendo el transnacionalismo particular de la mejor manera 
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posible. A nivel teórico, nuestros estudios han dejado claro que el 
transnacionalismo fue el mejor método crítico para nuestra disertación.  
Como hemos aprendido vía la práctica crítica, la teoría transnacional se 
presta a estudiar obras híbridas surgidas de la producción étnica o nacional las 
cuales se transnacionalizan vía la conexión espacial como realizada por la 
cineasta anclada a dos espacios geográficos. Reconociendo las limitaciones de la 
crítica chicana en general, partimos de la contribución de Sonia Saldívar-Hall, 
pues su obra crítica extiende la teoría borderlands hacia la transfronterización. 
Asimismo, Ramón Saldívar lleva la misma teoría chicana al transnacionalismo. 
Por lo tanto, entramos de lleno al transnacionalismo de Chandra Talpade Mohanty 
y a la globalización y migración transnacional de Michael Smith y Luis Eduardo 
Guarnizo. Acudimos, asimismo, a la definición de un feminismo transnacional en 
Jamil Khader. Además, consideramos la teoría del cine documental como 
propuesta por Bill Nichols y tomamos en cuenta una breve definición sobre el 
cine documental de Patricia Aufderheide. Empero, de todos estos teóricos 
transnacionales, afirmamos y aplicamos el método de Mohanty como el central a 
razón de su complejidad  y coherencia.  
La crítica plantea la importancia de recuperar y reescribir la historia 
borrada de la mujer para que ésta desarrolle una identidad autónoma y una 
concientización contestataria; tal proceso crítico resiste y reinterpreta las 
perspectivas hegemónicas.  De esa forma, la teoría de Mohanty ofrece un 
transnacionalismo con base en que se subraye la subjetividad y la facultad 
intelectual de la mujer de color o tercermundista; afirma, por lo tanto, una 
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identidad política que nace de una alianza global única e históricamente situada en 
una localidad. De hecho, ocurre una apertura en los espacios intersticiales y sus 
propios desplazamientos, donde se logra el desarrollo de una resistencia que 
centra la lucha de la mujer y la coloca a primer plano en el mundo.  
El imaginario transnacional compartido 
Como documentado e interpretado en los capítulos 3 a 5, la producción 
fílmica de Frances Negrón-Muntaner, Lourdes Portillo y Helena Solberg nos lleva 
desde Puerto Rico a Nueva York, desde San Francisco a Chihuahua y desde Rio 
de Janeiro a Los Ángeles, situando a las tres protagonistas en un contexto 
transnacional y facilitando el desarrollo de un imaginario transnacional vía la 
representación de imágenes concretas. Además, los filmes se contextualizaron 
transnacionalmente dentro de un marco histórico, político, de género y cultural 
anclado a dos países: Estados Unidos y el del país de origen de cada directora.  
El documental Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Frances 
Negrón-Muntaner se interpretó dentro de una visión nacional y transnacional. Se 
examinó, primero, el panorama del cine puertorriqueño isleño y neorriqueño 
como un continuo cultural y, a la vez, se contextualizó la producción de la 
cineasta Negrón-Muntaner, marcándose la relación con el inicio y el éxito de 
ciertas obras puertorriqueñas dentro y fuera de la isla. Se planteó asimismo cómo 
estas obras cinematográficas puertorriqueñas ilustran la práctica migratoria 
transnacional tanto como los ajustes y negociaciones que exige el retorno a Puerto 
Rico por parte del sujeto transmigrante.  
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Por otro lado, desde otra dimensión óptica de la crítica transnacional, se 
examinó el documental The Devil Never Sleeps/El diablo nunca duerme, dándose 
primero un contexto histórico respecto a la producción cinematográfica chicana y 
contextualizándose la producción de la cineasta por medio de marcar la existencia 
y el éxito de ciertas obras cinematográficas chicanas y mexicanas las cuales 
exhiben un continuo cultural. Asimismo, se dio un breve recuento histórico 
transnacional de México y el sudoeste el cual enmarca un continuo en el progreso 
económico, político y social del tío Óscar y la familia de Lourdes Portillo. Desde 
la perspectiva de una chicana transnacional, Portillo cuestiona la tradición sexista 
inherente en la institución de la familia mexicana. Tal transgresión se da en los 
intersticios de dos fronteras nacionales estrechamente relacionados desde 1910 
hasta el presente. Al cuestionar las tradiciones, Portillo crea vínculos 
transnacionales que deconstruyen historias familiares y posicionamientos 
opresivos. De hecho, Portillo reconfigura y negocia nuevos planteamientos 
liberatorios según una localidad dual. Asimismo, con base en un discurso 
contrahegemónico, la cineasta reconfigura un imaginario transnacional eulatino.  
Mientras tanto, el documental Carmen Miranda: Bananas Is My Business 
de Helena Solberg se analizó desde varios niveles transnacionales. Primero, se 
contextualizó respecto a la realización cinematográfica brasileña del Cinema 
Novo y su contexto histórico brasileño. Segundo, se examinó la definición del 
documental trasnacional via-à-vis al interés y la práctica de la directora Helena 
Solberg. Tercero, se indagó en cómo Carmen Miranda: Bananas Is My Business 
presenta en primer plano un icono cultural brasileño integrado a una visión 
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transnacional anclada a dos países dentro de una época históricamente 
compartida. Además, se exploró cómo la protagonista Carmen Miranda 
materializó dichos rasgos vía su lanzamiento global como sujeto transnacional. 
De hecho, Solberg explora el pasado icono transnacional de Carmen Miranda para 
cuestionar la reducción del mismo a la otredad, el exotismo y estereotipo, lo cual 
se hizo a pesar de que Miranda era la actriz eulatina y latina mejor reconocida y 
remunerada en el Hollywood de la época.   
Posibles estudios futuros 
 Al cerrar este estudio, nos hemos dado cuenta de los múltiples niveles 
desde los cuales se puede investigar e interpretar cada obra seleccionada. Por 
ejemplo, se podría llevar a cabo una lectura queer de los tres filmes. Otro aspecto 
que se puede estudiar en el futuro es la recepción de cada obra en el país de origen 
de cada directora. Además, es importante mencionar la manera en cómo se narran 
los documentales: Frances Negrón-Muntaner narra Brincando el charco en inglés 
y,  de vez en cuando, salpica palabras o frases cortas en español; Lourdes Portillo 
hace uso de subtítulos en inglés pero narra la historia en español e inglés, y 
Helena Solberg narra el documental en inglés, utiliza también el portugués e 
incluye subtítulos en inglés. De esa manera, la espectadora o espectador llega a la 
conclusión de que cada película fue, en verdad, realizada para una audiencia 
bilingüe o trilingüe.  
 Por ahora, hemos producido una interpretación transnacional la cual llama 
a la necesidad de diversificar no sólo la crítica chicana, sino la eulatina y la 
latinoamericana.  
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